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Capitolo 1   

 La pioggia 

 

 

Via, lontano dalla città. Aveva bisogno di solitudini 

bucoliche, di paesaggi incontaminati, di flora e fauna, di 

fiumi e grotte, di aria fresca e profumata, di uccelli con i 



loro nidi, di volpi sottocchio, di cinghiali erranti, di 

farfalle poetiche, di uomini e donne con la pelle lucida 

come foglie, e con le mani usurate dalla terra.  

Le trionfanti ed egoistiche personalità dei cittadini 

indaffarati fra smart phone e bollette, bancomat e 

supermercati, al volante di auto sporche di sabbia 

sciroccosa, o fermi davanti a inutili vetrine psicotiche e 

compulsive, o eroici pedalanti, o scuole formicai 

strabordanti a orari prestabiliti, o barboni nigeriani 

condannati a ergastoli esistenziali senza sbarre se non 

quelle mortali e invisibili di menti devastate, tutto 

accompagnato da roccaforti della munnezza sparsa 

nello spazio cittadino nei cassonetti, col sottofondo 

costante di accelerate e clacson, di cigolii degli 



sfreccianti motocicli, delle sirene di ambulanze 

drammatiche, tutto gli urlava di andarsene. 

Come non prendere l’occasione offerta dall’amico al 

telefono: 

“Ho capito che stai esaurito. Vai a casa mia a Valle 

dell’Angelo. Pensa, 120 abitanti sulle colline del 

Cilento. Passa che ti do le chiavi, Vieni.” 

“Grazie Edo. Scusa, ma ne ho proprio bisogno. Ma 

quanto posso stare?” 

“ Francè, stai tranquillo. Puoi stare quanto vuoi, e poi 

ora stiamo a marzo e io voglio passarci un paio di 

settimane quest’estate. Dai, mi fa piacere. Quella casa 

merita di essere vissuta. Vacci e stai sereno. Passa da 

me stasera, prendi le chiavi e domani parti. Che ne 

dici?” 



“Si. Mi hai convinto. Passo dopo. Ciao, amico mio.” 

“Ciao uagliò, ciao.” 

Il suo appartamento a piazza Carlo III, al quinto piano 

gli offriva sempre lo stesso panorama storico del 

Palazzo dei Poveri. Dal balcone fumava e piangeva, 

senza scomporsi. L’odore di Lucia era ancora ben 

presente, e la sua cremazione non lo aveva cancellato. 

Erano stati sposati due anni, di cui uno chemioterapico, 

con escalation definitiva. Un dolore che gli aveva 

annodato l’anima e graffiato la mente.  

Quel balcone, gelido invito a buttarsi giù e farla finita, 

era anche il posto dove più la ricordava, anche lei 

affacciata, che si girava guardandolo, sorridendo 

sensuale, per portarlo dentro la camera da letto. 



 I loro trentuno anni da coetanei erano pochi per 

scavalcare la ringhiera e lasciarsi andare, troppo pochi.  

Edo era stato chiaro, quando gli consegnò le chiavi: 

 “ Allora, Francè, stammi a sentire. L’indirizzo te l’ho 

scritto su questo foglietto, piazza Mazzei 13, proprio 

sopra al comune, al terzo piano. Quella, la piazza è una, 

solo quella. Ci sono quattro stanze e un salone grande 

che dà su di un terrazzino con un panorama di tutta la 

valle. E’ stupendo. Scegli tu dove vuoi metterti. C’è la 

televisione, il telefono, e devi accendere il WIFI per 

internet. In una stanza c’è anche un PC, bello grande. 

E’ un Apple, pure abbastanza nuovo. Usalo, per Face 

Book, You Tube o quello che vuoi. Nella piazza c’è un 

salumiere, Alfonso, una fruttivendola, Maria e un 

macellaio. Quello chiamalo Don Pietro sennò s'incazza, 



è un tipo burbero ma un brav’uomo. C’è anche la 

farmacia se hai bisogno, la dottoressa Frangipane, mi 

pare si chiama Elisa o Elsa, non mi ricordo. Però è assai 

carina, questo me lo ricordo. Comunque per qualunque 

cosa, tu rivolgiti al sindaco. Mi conosce ed è una 

bravissima persona.  

Ah! Mi raccomando arriva con il pieno di benzina, 

perché il primo benzinaio che trovi dal paese è lontano 

cinquanta chilometri. 

 Ah! Sul terrazzino tengo pure un periscopio, si vedono 

le stelle, è bellissimo. Tiè, qua stanno le chiavi e forza e 

coraggio Francè, forza e coraggio. Ti abbraccio. E 

copriti bene che forse c’è la neve, sono 620 m.” 

“Grazie Educcio. Grazie. Ti chiamo quando arrivo 

domani, ok? Ciao.” 



La Panda 4x4 era l’auto giusta per le tre ore di viaggio, 

che separavano Napoli da Valle dell’Angelo.  

Si, quella era la cosa giusta da fare. Partire, non per 

vincere la sofferenza con la distrazione, ma per avere la 

giusta dimensione per assorbirla, per accettare 

l’incessante ripetersi dei respiri, tuffandosi alla scoperta 

di un sé stesso inconsueto ed imprevisto, ferito ma vivo, 

depresso ma cosciente, serio e pieno di dubbi 

esistenziali, pronto nello spirito giovanile ad 

abbracciare l’avventura che, seppur dolorosa, si 

presentava imposta dalla vita, e dalla mancanza del suo 

amore.  

Era ben consapevole, che quello stato gli sarebbe 

servito per essere lo scrittore che voleva essere. Non 

aveva idee, ma sapeva che le avrebbe trovate. Il suo 



ultimo libro di poesie, non aveva venduto un gran che, e 

voleva scrivere un romanzo, una storia, o perlomeno 

quello era ciò che intuiva nel suo mondo delle sinapsi, 

dei pensieri. Una realtà così sottile e invisibile, eppure 

così magica e misteriosa, da farlo essere certo del suo 

pozzo interiore.  

La pioggerella sull’auto strada imponeva una guida più 

attenta, e Francesco, per aumentare la concentrazione, 

accese la radio e la sintonizzò su un notiziario. 

 Solo sette giorni prima, Lucia se ne era andata, e lui 

aveva prestato poca attenzione a quello che stava 

accadendo a Wuhan in Cina. La pandemia provocata 

dal Corona virus aveva cominciato la sua diffusione, e 

mai nella storia, i media ne avevano così 

scrupolosamente descritto l’incedere. Le immagini di 



una città di 23 milioni di abitanti, completamente vuota 

in lockdown, suscitavano molta impressione in tutto il 

mondo.  

Un primo caso due settimane prima a febbraio a 

Codogno, nella distante Lombardia, e l’annuncio serale 

di quel 9 marzo a reti unificate del lockdown nazionale 

da parte del Presidente del Consiglio dei Ministri. 

Questo comunicava lo spiker radiofonico ad una 

trentina di chilometri all’arrivo fissato dal TomTom. 

La nebbiolina sospesa nella piazzetta, bagnata, fredda e 

umida, sorvegliata dal monte Ausinito, macchiato di 

neve sulla cima, le cui pendici erano il letto del paese. 

Il numero civico 13, immediatamente riconoscibile, 

pose fine all’aspettativa interiore di arrivare nel posto 

prestabilito. 



Parcheggiata l’auto, preso lo zainetto e la valigia, con la 

borsa del suo PC a tracolla, Francesco entrò nella 

palazzina senza ascensore, con le mura, gli scorri mano, 

le porte antiche, che esprimevano un chiaro e silenzioso 

benvenuto, per chiunque entrasse.  

Le scale confermavano con due ingressi per piano, gli 

uffici del Comune. Al pianterreno una saletta con un 

cartello rigido, ”Informazioni”, al primo due entrate 

“Ufficio del Sindaco” e “Pro loco”, al secondo 

“Segreteria comunale” e “Dati anagrafici e Turismo”, e 

infine, il terzo con l’unico ingresso di casa Infante-

Pellecchia.  

Aperta con la chiave, la porta cigolò come dicesse 

“Ciao”. L’ambiente era buio, con disseminati deboli 



raggi di luce, che entravano dagli intervalli ordinati 

delle ante di legno. 

 L’accesso dava su di un breve corridoio con due stanze 

a destra e due a sinistra, percorso il quale si entrava in 

un ampio salone, con divani e poltrone coperte da 

lenzuoli bianchi. Anche la Tv era coperta, ma da un telo 

di plastica, che tolto dava merito ai 50 pollici dello 

schermo nero. L’usurato parquet rendeva coscienti di 

ogni passo. Nella destra del salone il bagno, antico con 

piastrelle beige e rubinetti ottonati, tutto materiale 

vetusto e nobile come l’ampia vasca e il soprastante 

scaldabagno, testimone delle tubature, che chissà da 

quanti decenni funzionavano perfettamente. A fianco 

del bagno la cucina, con una finestrella, che una volta 

spalancata, non lasciava altra immagine che la parete 



della montagna, con roccia variegata di arbusti dal 

verde sicuro e imperante, e qualche accenno floreale 

dell’incipiente primavera.  

Ma dal salone, una volta aperta la tripla anta per 

accedere nel terrazzino di circa venticinque mq, 

sembrava di immergersi in una piscina d’aria, nella 

quale eri proiettato in un panorama terrestre, di quelli 

fatti apposta per contemplare in silenzioso rispetto.  

“Che bello. Grazie Edo.” Pensò sistemandosi le cose 

nella stanza più vicina al salone, arricchita da un 

lettone a due piazze con baldacchino, un comodino in 

legno con la tavoletta di marmo con sopra un telefono 

grigio SIP e un lumetto da biblioteca, difronte un comò 

e a destra un armadio a due ante con specchi, con 



affianco una finestra, che dava direttamente sulla piazza 

sottostante. 

Le calorie del caffè con cornetto consumati prima del 

viaggio, erano state ampiamente bruciate, ed il vuoto di 

stomaco comunicò a Francesco di avere quel tipo di 

fame, che l’aria fresca di collina ti stimola.  

Si rese conto che dal suo arrivo, non aveva né 

incontrato, né visto nessuno, come se il padreterno 

avesse combinato le cose pensando a lui ed al suo 

delicato stato depressivo post mortem.  

Nonostante fossero quasi le tre del pomeriggio, 

stimolato dall’appetito, scese nella piazzetta, dove però 

constatò che tutto era chiuso. Tornato a casa in cucina, 

trovò un mezzo chilo di spaghetti salvifici, un 

rimasuglio sufficiente di olio d’oliva, del sale e, in un 



cestino, una bianca capa d’aglio, un fascetto di 

prezzemolo e due peperoncini secchi, dall’aspetto 

calabro professionista del piccante. 

 Stonavano col fatto che la casa fosse in quello stato di 

clausura, ma questo non impedì a Francesco di mettere 

l’acqua a bollire, e prepararsi in una padella 

d’alluminio, il necessario per uno spaghetto aglio, olio e 

peperoncino, classico e rigenerante. 

 Sul tavolino nel terrazzino, con quella vista, il sapore di 

quel piatto fu energia vitale. La bottiglia di vino rosso 

vicino al cestino, fu la ciliegina sulla torta, e dopo 

averne bevuta metà con sigarette di accompagnamento, 

la sedia a sdraio con copertina, diventò il giaciglio 

perfetto per un’ariosa pennichella, come non ne faceva 

da troppo tempo. 



Furono le campane delle otto di sera della chiesa 

barocca di San Barbato, a svegliarlo nelle luci gialle 

della sera, insieme alle voci della televisione del bar 

nella piazzetta, lontano una cinquantina di metri, con 

seduti fuori tre o quattro uomini muniti di birretta e 

segnali di fumo, con gli occhi puntati verso lo schermo 

interno, in piena sigla tg1. 

Si alzò velocemente e accomodatosi sulla poltrona 

davanti al suo televisore, schiacciò l’uno sul 

telecomando, proprio sul finire dell’ultima pubblicità 

prima delle immagini della comunicazione stampa del 

primo ministro. 

Accesa la sigaretta, ascoltò con la stessa attenzione con 

cui decenni prima, si ascoltò l’allunaggio degli 

astronauti americani. Un evento straordinario, mai 



accaduto prima, a causa della massiccia presenza dei 

media, sia televisivi che social.  

Lockdown, chiusura di tutte le attività, i cittadini 

ognuno in casa propria in quarantena, allerta generale 

su tutto il territorio nazionale italiano, aumento 

esponenziale dei casi positivi al Covid 19, così 

battezzato dalla scienza. Interventi dell’Organizzazione 

Mondiale della Sanità e dell’Istituto Superiore della 

Sanità italiano. Le immagini di Wuhan deserta e 

desolata, catapultate nelle maggiori città italiane.  

Era cominciata la lotta all’epidemia, una guerra dura e 

faticosa che rendeva tutti soldati, uniti nelle mura delle 

loro case, i cittadini, consapevoli che la vera battaglia 

era negli ospedali presi d’assalto, con alla difesa le 

avanguardie di medici e di infermieri, costretti dal 



proprio ruolo ad affrontare centinaia di casi umani alle 

prese con l’eterna lotta fra la vita e la morte. Una guerra 

con un solo esercito, che combatte contro sé stesso, che 

può perdere o vincere in ogni singolo duello.  

L’ondata emotiva di quegli accadimenti, avrebbe 

travolto chiunque. Tutta l’umanità stava per 

intraprendere una resa dei conti planetaria senza 

eguali. 

Francesco, dopo aver ascoltato le dichiarazioni 

istituzionali, non riuscì a trattenere le lacrime, e si 

trovò nuovamente affacciato come a casa sua a Napoli, 

ma questa volta lo sconosciuto paesello tutto da 

scoprire, lo sosteneva con la calma e la tranquillità delle 

zone montane, che prendono sottobraccio l’anima e 

l’assistono con l’autorevolezza della natura 



incontaminata, imponendosi con dolcezza cruda e 

avvolgente. 

Gli era piaciuto l’atteggiamento e le parole espresse dal 

Presidente, con l’utilizzo della lingua italiana, preciso, 

efficace e puntuale, come ci si aspetta da un’istituzione. 

 Quando ci si trova innanzi a un baratro, chi detiene il 

potere in quei momenti, deve soprattutto provare a far 

passare un’idea di controllo della situazione, che 

soddisfi le intime richieste, che ogni persona che ascolta 

ha depositate nel magazzino del suo reparto cuore-

mente.  

Quell’uomo incravattato, al centro del potere, c’era 

riuscito trasmettendo umiltà, sincerità e prontezza di 

reazione innanzi ad un’emergenza così, inusuale e 

inaspettata. Una bomba dalla lunga, inesorabile e 



amplia gittata, un’Hiroshima al rallentatore, dove 

fotogramma dopo fotogramma, si vedono chiaramente, i 

morti, le economie devastate, le speranze disintegrate, 

ed un futuro in cui l’unico aspetto prevedibile è che 

arriverà il tempo in cui la polvere prodotta 

dall’esplosione, si poggerà su di una realtà 

completamente modificata, distrutta, di macerie 

materiali e umane, su cui si dovrà mettere mano, per 

vincere la scommessa di una vita giusta, ricca di 

armonie ed evoluzioni, tutte da raggiungere non senza 

nuovi conflitti, antiche abitudini di meccaniche 

psicologiche ripetitive, miserie umane sparse dovunque. 

E così Francesco, fresco vedovo, solo, in un posto 

dimenticato, che vantava il triste primato del minor 

numero di abitanti della regione Campania, aggrappato 



ad un ben nascosto senso della vita, cominciava il suo 

personale e collettivo periodo di quarantena obbligata, 

cercando il filo celato nell’intimo per riprendere a 

scrivere, non avendo la minima idea di dove 

cominciare, ma soprattutto perché. 

Dopo un paio di settimane di ambientamento, e di 

conoscenze, da Alfonso a Maria, da Don Pietro alla 

dottoressa Elisa, fu l’incontro con il sindaco Salvatore 

Angelo Iannuzzi, quello più interessante, anche se 

riconosceva che Elisa fosse proprio come Edo aveva 

sottolineato. 

“Salve signor Sindaco, sono Francesco Masullo, sono 

amico di Edo Infante Pellecchia, che mi ha prestato 

casa proprio in questo periodo…” 



“Ah! Si, si, lo avevo sentito ad Edo, me lo aveva 

anticipato. So tutto di lei. Uno scrittore, vero?” 

“Si, ci provo…” 

“Eh, mi dica, mi dica. Lo spaghetto poi è riuscito a 

farlo? Com’è venuto? E il vino? Su quello non si 

discute…” 

“Ma scusi. Lei che ne sa? Non mi pare che ci fossimo 

conosciuti prima d’oggi!” 

“Vede. Edo mi aveva avvisato del suo arrivo, e allora mi 

sono permesso di metterle in cucina il necessario. 

Sapevo che avrebbe trovato tutto chiuso e che la fame 

avrebbe fatto toc toc, eh eh eh.” 

“ La ringrazio, Lei è molto gentile…” 

“Uagliò, è vero che sono il sindaco, ma è anche vero che 

mi chiamo Angelo, che sono questi “lei, la ringrazio”. 



Ti pare che in mezzo a queste montagne non decada 

ogni inutile regola formale. Potrei essere tuo padre, è 

vero, ma fallo per il padreterno, chiamami Angelo e 

basta.” 

“ Vabbè, Angelo. Ti ringrazio ancora, allora.” 

“Non preoccuparti. Piuttosto, che fai? Stai scrivendo 

qualcosa? Valle dell’Angelo ti ispira? Dimmi, dimmi, 

che sono cose che da sempre mi interessano. La 

scrittura, la letteratura, le parole! L’importanza delle 

parole!” 

“ No. Veramente sono un po’ bloccato. Mi stono di serie 

Netflix, di film, per non parlare dei programmi 

televisivi, che offre la televisione. Non si può guardare 

molto. Non trovi?” 



“Molto? Quasi niente. Si salva poco. Trovo più 

interessante Face Book. Prendi lo smart phone, scorri 

col pollicione, ti fermi quando qualcosa cattura la tua 

attenzione, e leggi, o guardi, o ascolti. Insomma, più 

veloce, più immediato. Tu ne fai di post su Face Book, 

ne fai?” 

“ No veramente, no. Scorro, leggo, posto qualche 

battutina. Ma non mi prende più di tanto.” 

“ Gesù, ma tu sei uno scrittore? E allora scrivi! Fai 

qualche post su qualche argomento, che ne so. Di questi 

tempi materiale ce n’è. Per esempio. La politica, ti 

interessa?” 

 “ No. E’ un mondo che non mi appartiene. Comunque, 

sono di sinistra, sia chiaro. Ho sempre la sensazione che 

nei contesti di politica di tutto si parla, ma non di 



politica. Preferisco una bella partita di calcio, alle sterili 

discussioni dei dibattiti televisivi. Ho apprezzato il 

Presidente del Consiglio, però. Mi pare che nella 

situazione in cui siamo, meglio uno come lui, che mi 

sembra una persona per bene, che altri che non mi 

sembrano affatto come tali.” 

“E sono d’accordo con te! Anch’io l’ho apprezzato. 

Ecco, vedi? C’è sempre qualcosa o qualcuno che ti 

possono ispirare, interessare, insomma farti dire la tua. 

Sempre ovviamente calcolando che quello che ci fanno 

vedere e sapere, non è mai e poi mai, tutto quello che 

c’è da vedere o sapere. 

Fai una cosa. Stasera c’è la conferenza del presidente. 

Ci saranno comunicazioni importanti da ascoltare. Tu 

sentilo e poi fai un post, scrivi quello che pensi. Tanto, 



che t’importa? Vedi che succede, guarda che ti fa. 

L’importante è cominciare. “ 

“ Lo sai che è proprio una buona idea. Stasera così 

faccio. Lo ascolto e scrivo!”  

“ Bravo! Così si fa! Uè, mo ti devo lasciare, sennò mia 

moglie mi picchia, dovevo prendere il pane da Alfonso e 

salire. Mi raccomando, fai il post e poi fammi sapere, 

sono curioso. Ciao uagliò, ci vediamo domani.” 

“Signor sindaco…” 

“Angelo, mi chiamo Angelo, che poi secondo me è 

quello che un buon sindaco dovrebbe essere, o no? 

Ciao, ciao.” 

Francesco alzò la mano in segno di saluto, e si accorse 

di sorridere come da mesi non riusciva più a fare. 



Salito a casa, subito si portò in cucina ad aprire il forno, 

dove la pasta per la pizza era lievitata al punto giusto. 

Un po’ di pomodoro, pezzi di fiordilatte, parmigiano, 

basilico e un filo d’olio, una mezz’oretta a 180 gradi, e 

la margherita home-made era garantita. Non restava 

che aprirsi una lattina di birra, accendere la tv, e 

aspettare il discorso del 10 aprile su reti unificate. 

La situazione pandemica, i deceduti che aumentavano 

impietosamente, le condizioni economiche generali 

preoccupanti come nel dopoguerra, la solitudine di un 

intero paese, al quale gli altri paesi europei, facevano 

orecchie da mercante, furono le basi per un discorso 

politico, come non si era più abituati a sentire. Le 

emozioni del dopo discorso, guidarono Francesco verso 



il suo PC, che accese per la prima volta da quando era 

arrivato. 

 Scrisse veloce, di getto, senza bugie, volendo celebrare 

quel momento con solamente la sua piccola verità, il 

suo piccolo pensiero, senza filtri, spontaneamente. E lo 

postò su Face Book.  

Ed è questo l’inizio della sua storia. 

 

 

Sull’importanza di fare nomi e cognomi 

Nella mia vita ho dovuto imparare, intorno ai tredici 

anni, a mandare a quel paese nel mio intimo, molte 

persone, cose e atteggiamenti. Ho dovuto imparare a 

prendere posizione, a non nascondermi dalle mie 

responsabilità pubbliche e private e ho mandato a quel 



paese anche urlandolo alcune volte, persone, cose e 

atteggiamenti. In questi giorni di quarantena forzata, 

che per fortuna sto passando con la mia famiglia, ho 

avuto modo di misurare l’equilibrio intrinseco di buon 

senso di tutti i miei familiari, ai quali sono molto grato e 

dei quali sono molto fiero.  

Ieri attendevo con curiosità e trepidazione la conferenza 

stampa del presidente, soprattutto perché già dalla 

notte precedente e poi durante tutta la giornata, 

circolavano affermazioni il cui contenuto mi sembrava 

ictu oculi molto superficiale e poco affidabile, sulla 

faccenda economica e politica relativa al MES 

(Meccanismo Europeo di stabilità) e sulle 

determinazioni del governo italiano. 



 Voglio pubblicamente ringraziare il Presidente del 

Consiglio dei Ministri, e non perché è il “capo”, ma 

perché se lo merita con tutto il cuore e con quel poco di 

intelligenza media che mi ritrovo. Tant’è vero che ho 

sempre avuto una certa riluttanza verso le autorità e ho 

sempre tentato di bilanciare questa mia attitudine con 

la ricerca dell’autorevolezza meritevole di attenzione, 

utilizzando tutta la mia onestà intellettuale possibile. 

Per farVi un esempio, ammiro e stimo uno come Gino 

Strada.  

Ma tornando al presidente, la chiarezza 

dell’esposizione, la cura della scelta dei termini, la 

descrizione limpida di quanto stanno, e non sta, 

cercando di fare, l’onestà nel riconoscere la 

straordinaria difficoltà del periodo storico che tutto il 



pianeta (finalmente tutto…) sta vivendo, le precisazioni 

tecnicistiche per quanto a lui possibile, il rigore 

intellettivo mischiato con un’emozione trasparente e 

misurata, figlia di una passione politica evidente, 

nonostante lui sia un avvocato prestato alla politica che 

“per caso” (il caso non esiste) si trova dove si trova, 

per di più in un momento storico in cui tutta una folta 

serie di luoghi comuni sta crollando miseramente in 

tutto il globo. 

E sta crollando, ovviamente, soprattutto in Italia, dove 

emerge, evidente come acqua di fogna strabordante da 

una saittella, tutta la disonestà, tutta la mancanza di 

verità sostituita da beceri e miseri luoghi comuni che 

cozzano col pianeta comune, che la natura ci sta 

obbligando a vedere senza alcuna pietà. 



Con le premesse testè descritte, vi potete immaginare 

che quando ha detto “bisogna fare nomi e cognomi” mi 

sono letteralmente emozionato. Infatti, mio modesto 

parere, è che proprio questo è ciò di cui abbiamo 

bisogno, ovvero la ricerca dei nomi e cognomi giusti, 

con cui le verità si appalesano non per accusare 

qualcuno, ma per capire insieme dove si nasconde la 

verità delle cose.  

Non so se avete notato l’emozione con cui ha fatto quei 

nomi, la assoluta sincerità di un uomo che usa parole 

coerenti alle sue emozioni, e che, essendo avvocato 

abituato alla rilevanza del nero su bianco, sa 

perfettamente, che l’unico suo giudice è l’intero, 

sottolineo intero, popolo italiano e non certo quei due 

all’opposizione.  



Per me non è una questione di destra o sinistra, ma una 

questione di stile, di modo, di intensità che travalicano 

il senso di appartenenza. Lo stile, il modo e l’intensità 

di una certa politica in Italia, ma anche all’estero, sono 

manifestazioni della miseria umana di chi le manifesta, 

che fa cadere la maschera a tutti quelli che la 

indossano. Il Presidente, no. Lui si presenta quasi nudo, 

sbatte la mano sulla scrivania, usa la lingua italiana con 

punti, due punti, punto e virgola e parentesi, ambisce 

alla massima trasparenza, e, anche se è di parte e 

investe un ruolo, fa qualcosa di cui avevamo perso le 

tracce: parla agli italiani non considerandoli degli 

stupidi. 

Ma, ovviamente, il COVID19, sta smascherando ogni 

piccola formica sulla Terra, senza alcuna distinzione, 



ma con una sua insondabile e mistica intelligenza, che 

impone ad ognuno di noi di riflettere sul senso della 

vita individuale e sociale, proprio in onore alle tante 

tristi morti, che sono altro rispetto ai freddi numeri e i 

raggelanti grafici. 

 Sulle strade di tutte le città gli umani sono diventati 

esseri senza un volto, che rivelano la loro identità dai 

comportamenti che assumono senza più possibilità di 

trovare un buco dove nascondersi che non sia la loro 

casa (quando la tengono…). Ma in televisione e sui 

social il volto lo mostrano e succederà che la differenza 

fra chi lo mostra al popolo e chi ai Like, per intenderci, 

sarà sempre più manifesta e sempre più rapida e 

impietosa. Chi c’è c’è e chi non c’è non c’è, e il 

Presidente, c’è. Spero vivamente che continui sulla 



linea che lo ha contraddistinto, fino in fondo, fino al 

ritorno alla c.d. “normalità”, che dovrà cambiare tutti i 

suoi paradigmi, nessuno escluso, perché la natura delle 

cose è l’unica normalità che sia veramente importante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Capitolo 2 

Il vento 

 

 

L’accordo con il parroco era di far suonare le campane 

due volte al giorno, alle otto del mattino e alle otto della 

sera per la messa, oltre ad ogni ora passata, senza i 

quarti d’ora, a seguito di una assemblea comunale che 

prese la decisione, sancita nell’ordinanza che stabiliva:  

“ Il sindaco di Valle dell’Angelo, a seguito di assemblea 

comunale, con tutti gli assessori, i cittadini e il parroco 

della chiesa di san Barbato, ordina che i rintocchi 

dell’orologio del campanile siano scanditi ora per ora 

escludendo i quarti d’ora, poiché la vicinanza del 



campanile alla casa della sig.ra Gigliola Parascandolo  e 

lo stato compromesso di salute di quest’ultima, non 

sono compatibili con gli ossessivi e ripetitivi rintocchi, 

che procurano alla sig.ra un fastidio insopportabile. Indi 

per cui da domani in avanti è ordinato che i suddetti 

rintocchi vengano eliminati, anche perché il tempo 

passa lo stesso anche senza.” 

   Padre Giovanni conosceva tutte le 120 anime della 

comunità, e d’intesa col sindaco, contribuiva alla vita 

sociale, politica ed economica del paese. Se qualche 

anima confessava un momento di difficoltà economica, 

il sindaco, avvertito a volte con solo un cenno, 

provvedeva a creare delle occasioni per quella persona. 

Se c’erano delle diatribe di carattere familiare a 

conoscenza del primo cittadino, quest’ultimo le 



descriveva per sommi capi senza indicare di chi fossero, 

al parroco, che nelle sue omelie, confezionava paragrafi 

del vangelo ad hoc per quelle situazioni, o nelle sue 

quotidiane messe mattutine o in quella domenicale di 

mezzogiorno. Così il potere spirituale di Padre Giovanni 

e quello temporale del sindaco Angelo, cooperavano 

incessantemente per incanalare il fiume della vita dei 

paesani verso il bene delle soluzioni, e comunque con 

discrezione e cura, senza invadere più di tanto 

l’intimità della gente, che pure ne era consapevole, ma 

lo accettava di buon grado, così come dei bambini 

accettano e cercano la protezione dei genitori senza 

discutere troppo. 

Sulla gestione politica la faccenda era meno complicata 

di quello che si potesse ritenere. Infatti erano tutti 



orientati verso un’idea di sinistra della vita sia 

individuale che collettiva. L’unica divisione era quella 

fra gli anziani, comunque maggioranza, del partito 

democratico, e i più giovani tutti del neo movimento 5 

stelle. Da ormai quasi quindici anni i voti della destra 

erano sempre gli stessi, sette, divisi in quattro leghisti, 

due sorelle d’Italia e un berlusconiano, da tutti 

conosciuti in paese e da tutti rispettati 

democraticamente, ma che spesso diventavano oggetto 

di chiacchiere al bar Centrale. A volte anche di 

scommesse. 

Ma adesso, con l’imposto lockdown, la chiusura delle 

attività, il divieto di circolazione, l’obbligo di 

mascherine e guanti, i veri protagonisti della vita 

sociale del paese erano le forze dell’ordine, ovvero i due 



agenti di polizia municipale, il comandante Vincenzo 

Passalacqua e l’agente Peppino Bonomi. 

“Comandante, ma non ho capito. Ma allora tutti devono 

stare chiusi dentro casa e non possono uscire più?” 

“Non possono…certo che possono, ma solo per fare la 

spesa. Devono mangiare o no? Comunque devono avere 

i documenti e l’autocertificazione che non si sono 

ammalati e che sono usciti per fare qualcosa. Ah! 

Devono avere la mascherina! Questo è importante. Hai 

capito Peppino?” 

“Comandà, scusate. Ma prima di questo, come si 

chiama, allocco don, si vedevano poche persone al bar, 

il sindaco che va sempre avanti e indietro, il parroco 

Don Giovanni, il salumiere, il tabaccaio, la fruttivendola 

e la dottoressa della farmacia. E basta. L’unico 



movimento è quello di una sessantina di loro che vanno 

a messa la mattina, e tutti quanti la domenica. Mi 

spiegate quando ce lo prendiamo questo coso virulento 

qui a Valle dell’Angelo?” 

“Hai ragione. Però, per esempio, a messa non si può 

andare. Le chiese stanno chiuse in tutta Italia, hai 

capito, in tutta Italia! Mò, vuoi vedere che proprio da 

noi, che ne abbiamo una, bellissima per carità, la 

possiamo tenere aperta? Lo sai che possiamo multare 

fino a 400 euro chi va in chiesa, compreso il prete? Lo 

sai?” 

“Ma io ho sentito che la messa si farà! Prima di venire 

in piazzetta, mi sono incrociato con le sorelle d’Italia, 

che mi hanno salutato, io ho risposto, e loro hanno 

continuato a parlare, e ho sentito quella bruna, che 



diceva alla sorella, quella bionda, “Domenica voglio 

proprio sentire Padre Giovanni che dice di questa 

situazione. Tutti chiusi a casa, ma pure noi? Ma ti pare 

possibile?” “  

“E noi ci mettiamo qui, davanti all’ingresso, e il primo 

che vediamo, lo fermiamo, gli chiediamo 

l’autocertificazione, i documenti, vediamo se ha la 

mascherina, e se qualcosa non va bene, gli facciamo 

pure una bella multa, così risolleviamo un po’ le casse 

del comune, va bene?” 

“Comandà, guardate, padre Giovanni e il sindaco…con 

uno scaletto. Ma che deve fare?” 

Il parroco e Angelo, in piena discussione, come 

d'altronde facevano dalle scuole medie, si avviavano 

con passo deciso verso l’ingresso della chiesa. 



“Angelo, mi devi aiutare, perché io queste cose 

tecnologiche non le so fare, ma non abbiamo 

alternativa. Tu sei capace?” 

“Giovà, madonna e quanto sei ansioso! Non ti 

preoccupare, facciamo tutto e tutto andrà bene. 

Buongiorno comandante, salve Peppino, scusateci se 

non ci fermiamo ma dobbiamo organizzarci. Ci vediamo 

dopo, abbiamo da fare.” 

Vincenzo Passalacqua, che doveva al sindaco la sua 

divisa e il suo grado, rispose ossequiosamente: 

“Fai quello che devi fare, Angelo, noi qua stiamo. 

Buongiorno padre.” 

Gli interni della chiesa barocca, con le panche di legno 

pulite e ordinate, il profumo d’incenso, quadri, statue e 

colonne, cupola e altare con al centro il santo patrono 



Barbato, aveva proprio quel senso di sacro classico di 

tante chiese italiane. Quando si entra in uno di questi 

luoghi separati dal resto, è un po’ come indossare una 

tuta invisibile, e si percepiscono i suoni e le luci come 

ovattati, insieme ad un diverso sentire delle vibrazioni 

del mondo intero. Quello spazio dove si abbassano i 

toni, si rallenta il tempo, fatto di acquasantiere, marmi, 

luci e colori, è dedicato allo spirito, che anche se ci si 

professa non credenti, si sente non solo di possedere, 

ma anche di essere, e la pace diventa la principale 

opzione, la protagonista interiore senza sforzo. 

Angelo, dopo avere invitato Giovanni a sedersi sulla 

prima panca, con voce sintonizzata all’ambiente, gli 

disse: 



“Vedi. Qui al centro metti lo scaletto, così. Poi prendi il 

cellulare e lo metti sopra in alto, fermo sul suo lato 

lungo. Vai su Face Book, sulla tua pagina, accendi la 

telecamera e cominci la messa in diretta. Chi da casa 

vuole seguire, accende il suo cellulare, va sulla sua 

pagina e segue la diretta. E’ semplice. Puoi anche 

sapere quante persone ti stanno vedendo, quante ti 

scrivono qualcosa, e quante ti mandano like o cuoricini. 

Che vuoi di più?” 

“Fai sempre tutto facile, tu. E la comunione? Come la 

faccio la comunione con l’ostia?” 

“Giovà, il teletrasporto di ostie non l’hanno fatto 

ancora. Tu che vuoi da me?” 



“Vabbè, allora glielo dico che è come se l’avessero fatta. 

Ma guarda un poco, sto coso invisibile che sta 

combinando, che sta…” 

Mentre con un libro del Vangelo cercavano di tenere 

appoggiato lo smart phone per fermarlo, Francesco 

entrò in chiesa dirigendosi al centro verso di loro. 

“Uè! Francè, vieni che ti presento Padre Giovanni il 

parroco del paese, vieni.” 

“Buongiorno padre, sono Francesco, Come va?” 

“Bene figliolo, bene. Angelo mi ha detto di te. Quando 

vuoi sono a tua completa disposizione. Certi dolori sono 

brutti, ma si superano, si devono superare. Mò però 

andate che fra poco devo andare…in televisione. Andate 

su, tanto se state a Valle dell’Angelo san Barbato vi 

protegge, andate.” 



Usciti dalla chiesa, una cinquantina di metri in 

lontananza, i due della polizia municipale in piedi con 

le braccia incrociate, sembrava aspettassero proprio 

loro. Infatti Francesco aveva spiegato ad Angelo che, 

sceso da casa per andare in farmacia per acquistare 

delle mascherine, era stato fermato dai rappresentanti 

delle forze dell’ordine, che chiesti i documenti, lo 

volevano multare perché privo di mascherina, ed erano, 

soprattutto il comandante, molto determinati. 

Allora Francesco aveva detto loro che non era giusto 

quel provvedimento e che avrebbe, non solo fatto 

ricorso, ma anche presentato le sue proteste al sindaco. 

Al che l’altro poliziotto gli avrebbe indicato la chiesa 

dove si trovava e che avrebbe potuto parlarci subito, 

mentre loro avrebbero preparato il verbale. 



Prima che arrivassero da loro, Angelo, che camminava 

tenendo paternamente per il gomito Francesco, gli disse 

con un sarcastico sorriso: 

“Francè, questi sono due dei quattro leghisti del paese. 

Tieni presente la politica contro lo straniero? Eccoti 

servito un bell’esempio. Non ti preoccupare, aggiusto 

tutto io.” 

Arrivati davanti ai due “rangers” cilentani con tanto di 

baffi e occhiali scuri e cappellino con visiera della 

divisa, Francesco si vide consegnare il verbale dal 

comandante, con una domanda sardonica di 

accompagnamento: 

“Volete aggiungere qualche vostra osservazione?” 

Angelo tuonò: ”Passalacqua! Ma che state facendo? Ma 

vogliamo scherzare!” 



“Signor sindaco, Angelo, la legge è legge. Mi dispiace, 

ma la multa va fatta. L’ordinanza del vostro Presidente 

è stata chiara. Obbligo di mascherina.”  

“Ah si? Francè aggiungi al verbale queste parole! 

Scrivi!” 

Francesco prese la penna dalla mano del sindaco, che 

mentre gliela consegnava guardava con severità l’agente 

macho di fronte a lui. 

“Allora, scrivi. Il sottoscritto Francesco…come fai di 

cognome? Ah, si, Francesco Masullo così come 

identificato con il documento consegnato virgola 

dichiara che gli agenti che lo hanno sottoposto a 

controllo virgola nonostante gli avesse detto che si stava 

recando in farmacia proprio per acquistare delle 

mascherine virgola così come previsto dalla legge sulla 



quarantena virgola hanno inopinatamente provveduto a 

redigere il verbale per elevare la sanzione pecuniaria 

amministrativa virgola malgrado, scrivi bene 

“malgrado”,  gli stessi agenti Passalacqua Vincenzo e 

Bonomi Giuseppe fossero sprovvisti, scrivi bene 

“sprovvisti”, delle mascherine oggetto del suddetto 

obbligo di legge punto La presente dichiarazione è 

testimoniata dal sindaco Angelo Iannuzzi, l’unico, scrivi 

bene “unico”, che la mascherina la tiene indossata 

regolarmente! Va bene così Passalacqua? Mò straccia 

tutto e aspettaci qui, che andiamo in farmacia e vi 

portiamo due mascherine, così state apposto pure voi. 

Ok?” 



Levandosi gli occhiali, con tono mortificato, quasi 

balbettando, Passalacqua, si giustificò come alcuni 

politicanti della sua parte gli avevano insegnato a fare: 

“Angelo! Ma noi siamo la legge…” 

Il sindaco con un gesto secco riconsegnò il verbale con 

gli occhi che lanciavano fiamme e una parola soltanto: 

”Straccia!”  

Bonomi, spettatore sin dall’inizio, prese l’iniziativa 

stracciando il foglio, appallottolandolo e infilandolo in 

tasca. Dopo aver salutato, i due si accomodarono 

rapidamente nell’auto di ordinanza, e dal finestrino 

aperto Bonomi comunicò goffamente: 

”Andiamo a fare un giro di perlustrazione, grazie per le 

mascherine, le prendiamo dopo noi…grazie.” 



Angelo guardò Francesco ed insieme si avviarono per 

gli acquisti previsti dalla legge. 

Elisa con il suo inappuntabile camice bianco da 

dottoressa con tanto di croce appuntata, la coda di 

cavallo e quegli occhialini da vista dalla montatura nera 

a gatta, era decisamente dotata di una femminilità e 

una dolcezza non indifferenti. Francesco le chiese dieci 

pezzi e pagando, gliene lasciò due, dicendole che dei 

poliziotti li sarebbero passati poi a prendere. 

Ringraziato il suo nuovo amico, Francesco pensando a 

quanto accaduto, sorrideva dentro di sé, ma non 

riusciva a rammaricarsi della miseria di certi uomini. Di 

quanto un po’ di potere e un po’ di divisa potesse 

riempire gli animi, e renderli così meschini.  



Salendo lentamente le scale di casa, cominciò a 

ricordare i giorni appena passati, e tutte le notizie 

assorbite in televisione e sui social. Percepiva che la sua 

insolita quarantena, in realtà lo fosse per tutti. Se in 

uno sperduto paesino poteva succedere quello che era 

stato, nel mondo, cosa sarebbe potuto accadere? Tutte 

le persone chiuse in casa trattenendo il respiro, 

accasciandosi nell’impotenza di una situazione, 

arrendendosi per un tempo sconosciuto. Come avrebbe 

reagito l’umanità, cosa sarebbe cambiato? Già da prima 

che lo tsunami virulento travolgesse tanti corpi e tutte 

le coscienze, il mondo girava in un verso troppo 

asservito all’aridità di numeri, di profitti, di 

prevaricazioni. La jungla capitalista celava pericoli 

sempre inaspettati, manipolazioni delle verità, 



ingiustizie automatiche, valori disintegrati, riferimenti 

assenti. Il mondo gira e gira come una trottola, veloce, 

instancabile, e l’uomo non riesce a fermarlo e 

percepisce che la trottola si fermerà, prima o poi…E la 

politica, dov’è più l’ancora di salvezza, come può essere 

così devota alle menzogne, ossequiosa alle guerre, 

monolitica serva di interessi assassini?  

La quarantena assomigliava tanto alla pausa di vita 

rimanente di chi sta precipitando e non si è ancora 

fermato sul suolo inesorabile della realtà. 

120 abitanti e due stupidi, prepotenti abusivi d’ufficio, 

menzogne istituzionalizzate, cavalieri dell’arroganza, 

nel bel mezzo del Parco del Cilento. Più pensava e più 

cavalloni di rabbia s’infrangevano sui confini illusori del 

suo animo. E quelle notizie politiche italiane, fatte di 



contraddizioni, di atteggiamenti preconfezionati, di 

parole banali e inefficaci come tamponamenti stradali, 

di superficialità passate per competenze, di bugie 

teatralizzate nauseanti, di giornalisti giocatori delle 

palle, tutto senza una visione, un orizzonte uno scopo 

vero, che sia capace di coinvolgere gli umani a 

prescindere dalle categorie. Eppure la Costituzione dice 

che…ma no, no! E’ calpestata, infranta e sconnessa, 

sospesa nell’iperuranio, nemica del fascismo e costretta 

a tollerarlo nell’impossibilità di prenderlo come fosse 

un anguilla sguisciante. 

Francesco si stava riscoprendo appassionato di politica, 

come non gli era mai successo.  

Il post sul presidente del consiglio aveva riscosso 

numerosi consensi, e critiche incoraggianti. Aveva 



afferrato il capo di quel filo interiore necessario alla 

scrittura, quella chiave di apertura della sua libera 

identità di scrittore. I vallangiolesi, in pochi giorni, 

senza ancora sapere perché fosse accaduto, gli avevano 

insegnato l’importanza nella vita nel dire sì o no, di 

scegliere al bivio, di avere dei propri ideali e di 

combattere per gli stessi, senza paure o complessi o 

frustrazioni.  

L’afflizione e la collera ingiunti dalla privazione della 

sua sposa, stavano lentamente cedendo il posto ad una 

fame furiosa di cosa fosse giusto fare, pensare, muovere. 

Le forze dell’amore e dell’odio avevano acceso il motore 

della creatività, e scrivere dei post su Face Book era 

l’unico modo per stare in contatto con altri esseri 

umani, altre anime, altre intelligenze. 



Fu così che dopo il post di ringraziamenti al presidente 

del consiglio, serviva dare voce al dissenso verso chi 

avesse atteggiamenti non consoni al buon senso 

collettivo, che si percepiva tutto a sostegno del governo 

e tutto contro l’opposizione, falsa, urlata e ingannevole. 

Essa serpeggiava nei canali televisivi asserviti ad un 

potere le cui fila erano tirate da lontano nel tempo, con 

politicanti e giornalisti strutturati per remare contro, 

per infangare, per sminuire, un azione di governo 

ispirata dalla gravità del particolarissimo momento di 

enorme difficoltà, paragonabile solo al dopo guerra 

italiano, ma in realtà molto peggiore, per la nuova 

“qualità” delle difficoltà in gioco. 



I polpastrelli di Francesco erano pronti ed elettrici, per 

scorrere sui tasti e dare forma ai pensieri, e sostanza 

alle scelte di campo. 

L’ispirazione di quella sera fu tutta dedicata 

all’opposizione e al suo personaggio più 

rappresentativo. Si trattò nuovamente di 

ringraziamenti, ma in un altro senso… 

 

 

 

Ringraziamento ufficiale al capo dell’opposizione alle 

camere 

Non è che la mia vita precedente il virus fosse tanto 

movimentata e mondana. L’altro ieri ho fatto un post 



dove ringraziavo il presidente, oggi ne faccio uno per 

ringraziare il capo dell’opposizione al governo. 

Come tutti i #iorestoacasa, in quest’ozio virtuoso per 

non soccombere a tutti gli attacchi del lato oscuro della 

mente ho avuto la possibilità di pensare. Cosa penso 

dell’uomo rappresentante capo dell’opposizione di 

destra, della sua natura, delle sue modalità di 

espressione e del mondo che rappresenta? Quali 

sarebbero gli effetti che una sua eventuale presa di 

potere scatenerebbe su tutti noi? 

Molti sostengono che sia un uomo forte, deciso, dal 

linguaggio pane al pane e vino al vino, decisionista, 

coraggioso, insomma il personaggio che ci vuole per 

“cambiare “il nostro disastrato, ma meraviglioso paese.  



Ed è qui che casca l’asino. Lui è solo un personaggio, 

interpretato però da una persona dallo spessore 

culturale simile a quello di una papera che passeggia sul 

fondo pozzangheroso di una piscina vuota. Ovviamente 

non da un punto di vista economico, ma da quello 

relativo ai suoi contenuti, che ogni volta che lo sento 

parlare mi sfuggono.  

A questo punto delle mie elucubrazioni, sono certo che 

mi direbbe che lo sto “insultando”. Si butta, gioca, 

punta sulla sua sfacciataggine, bleffa senza carte buone. 

Utilizza sempre il sistema che fa leva sulle diffuse e 

pervicaci ignoranze di chi lo ascolta, approfittando delle 

inevitabili lacune dell’incoscienza di chi lo sostiene. Ti 

spiazza, non riesci a credere alle tue orecchie, rimani 

interdetto. Ogni volta è come se riempisse le voragini 



del  “non sapere” con del terriccio le cui qualità 

organolettiche di base sono tutte riconducibili al vero 

ed essenziale e irrisolto problema della paura di morire 

insieme ad una indefinita quantità di nemici mortali che 

vanno dal rom all’immigrato. Sfodera parole e percorsi 

logici al limite della superficialità possibile, che si 

rivelano essere utili al suo unico e importante intento, 

ovvero convincerti che quanto dice è vero, ma invece è 

sempre sistematicamente falso. Quei suoi occhi, 

incapaci di ben mentire finanche quando sorridono, e 

che in occasione delle varie prese di potere nel suo 

percorso di vita politica hanno sempre manifestato la 

gioia perversa di averlo raggiunto e non il peso delle 

responsabilità di doverlo esercitare. Chi è minimamente 

onesto non può credergli. Lui nel suo intimo si crede il 



gallo nel pollaio democratico, e punta ad un esercizio 

del potere simile a quello di una maitress dentro ad un 

bordello. Lui nei meandri oscuri del suo cervello 

intestinale è convinto che la democrazia è la principale 

responsabile dei casini nel mondo. Ma non è così, 

perché lo slancio intellettuale e di spirito che si 

propongono i democratici in generale è quello di una 

visione del mondo e dell’umanità ispirati dall’utopia 

della libertà di ognuno, nessuno escluso. Quella libertà 

che si chiama Abele contro la libertà di Caino, ovvero 

quella di fare quello che passa per la testa, o meglio per 

la pancia. Grazie all’art. 21 della Costituzione esiste la 

libertà di pensiero. Ma questo pensiero viene dal 

cervello in testa o da quello dell’intestino tenue? Spesso 

alla brava destra la si sente dire “io faccio e dico quello 



che voglio, se non sta bene a qualcuno, amen, me ne 

farò una ragione”, condito con qualche stucchevole 

“abbiam fatto” o “abbiam detto” che di per sé non vuol 

dire nulla, e se ci pensate, più che una risposta sensata, 

sembra l’evoluzione linguistica del grugnito di diniego 

di un troglodita che non è mai riuscito a fare squadra. 

 Spesso ho definito questo bullo, come un brufolo sulla 

faccia della storia, che prima o poi il continuo ripetere 

menzogne, l’evadere domande troppo intelligenti, il far 

finta di non capire aggrappandosi ad un consenso 

negativamente emotivo, farà seccare e cadere. Sparirà 

insieme all’elenco zeppo di banalità che sfodera ogni 

volta che apre bocca. Ma prima che sparisca lo voglio 

ringraziare perché mi ha molto aiutato a comprendere 

ancora meglio cosa non bisogna diventare nella vita, e 



quali valori debbano indirizzare l’esistenza, ovvero la 

trasparenza, la compassione, la fiducia nella ragione e 

nell’amore, tutti pensieri del cervello e del cuore e non 

quelli che partono dall’intestino tenue. 

  Nel malaugurato caso in cui in futuro dovesse 

realizzare i suoi “pieni poteri”, cosa che nella mia 

meravigliosa città è molto improbabile, il malessere 

esistenziale aumenterà di molto, al punto che potrebbe 

diventare definitivo e irreversibile. 

Le strategie politiche sono state sostituite dalle 

strategie della natura e i politici intelligenti lo hanno 

capito, e stanno cominciando a muoversi con la 

prudenza necessaria. Avranno (?) capito che non si può 

più giocare con la realtà, come in maniera sempre più 

chiara sta emergendo dall’ “eccellente” Lombardia, 



dalla New York capitale del mondo con le sue fosse 

comuni, dalla cinese Wuhan potenza economica messa 

in ginocchio, dalla Londra che solo pochi giorni prima 

sbandierava la sua egotica  brexit, dalla Francia, molto 

fine, che sputava catarro sul cibo simbolo dell’Italia, 

dalla Germania che si presenta come l’esattore del 

pianeta sollevando sempre più numerosi i “ma 

perché?”, insomma da tutti i paesi più ricchi, quel 20% 

che vive con l’ 80% delle risorse, lasciando l’80% 

restante con un 20% delle risorse in una condizione di 

vita miserevole, altalenante fra guerre, dittature, 

povertà, e crepacci sociali trionfo delle ingiustizie.  

A tal proposito mi piace pensare che Papa Francesco 

quella piazza vuota sia riuscito a riempirla come non 

era mai accaduto. L’efficiente Covid19 ha strappato 



tutti gli abiti mentali che ci sono stati cuciti addosso 

con le stoffe della religione, del laicismo, della politica, 

della filosofia per lasciare l’uomo contemporaneo nudo, 

solo ed essenziale, uguale a tutti gli altri suoi simili. 

Adesso se la deve vedere con l’universo e non c’è 

potenza terrestruncola che tenga.  

Quest’ultimo pensiero, mi riporta a Napoli, la città che 

si sta mostrando nel panorama mondiale pandemico, 

come esempio di come si debba campare. Potrebbe 

essere riconosciuta come uno dei motori importanti per 

una nuova, diversa e inconsueta ripresa dell’umanità.  

La forza che dimostra di avere davanti alle secchiate di 

feci quotidiane da cui si deve riparare, quasi a 

giustificarsi di esistere, e nonostante un sistema che 

tutti avevamo intuito quanto fosse folle, è una forza 



speciale. Molti napoletani sapevano che non si poteva 

andare avanti così.  

 Ricordo nel 2009 quel video in quella osteria padana, 

dove uscito con un boccale di birra in mano, cominciò 

proprio lui ad intonare “Senti che puzza scappano 

anche i cani stanno arrivando i napoletani”.  

Non l’ho mai visto piangere per aver intonato quello 

squallido e volgare coretto, né che io sappia ha mai 

scritto con la penna un milione di pagine di scuse, né ha 

fatto discorsi di più di sette ore alla Fidel Castro per 

chiedere perdono, eppure viene accolto spesso da 

numerosi giornalisti “ufficiali” del sistema, come una 

star. Non è una star, ma un buco nero.  

Quindi spero che lo consideriate e ringraziate come me, 

con garbata distanza di sicurezza, ma soprattutto con 



l’uso della ragione e non con quello intestinale con il 

quale lui propone le sue brillanti idee. Lì c’è qualcosa 

che puzza per davvero di cui dobbiamo liberarci 

quotidianamente, quindi non bisogna fare affidamento 

su quello che “pensa” quest’organo, ma su quello che 

combacia fra la forma dell’onestà intellettuale e la 

sostanza dell’anima. Se Caino ne ha una figuriamoci 

Abele. Opposizione, ti ringrazio ancora, sentitamente. 

Buona quarantena pensante a tutti.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo III 

La luna 

 

Le messe di padre Giovanni procedevano a gonfie vele. 

Con l’aggiunta di altri due paesi vicino, i partecipanti 

alle dirette ecclesiastiche, erano diventati qualche 

centinaio, e il parroco aveva scoperto il personaggio 

televisivo, che non sapeva essere dentro di lui. Era 

anche riuscito a collegare il cellulare ad un grande 

televisore al plasma, che gli permetteva di leggere i 

commenti alla funzione, che i fedeli social scrivevano 

durante la celebrazione. 

Nel mezzo di un Padre nostro, si interruppe perché vide 

spuntare un emoij con la faccina arrabbiata, che 

appariva inspiegabile sullo schermo. Poi lesse il 



commento del vecchietto Mario Castronuovo, che si 

scusava dell’errore nella scelta e rimandava un bel 

cuoricino riparatore. Quindi interrotta la preghiera al 

“Padre nostro che…”, la stessa fu da lui ripresa al “…sia 

santificato il tuo nome”, ma nell’etere nessuno si rese 

conto dell’interruzione e della mancanza del “…sei nei 

cieli…”.  

Anche se si riteneva soddisfatto del nuovo modo 

tecnologico di espletare le sue funzioni sacerdotali, non 

poteva negare a sé stesso, che il contatto umano con le 

persone gli mancava molto. Ma la sua stima per Papa 

Francesco, e le lacrime che aveva versato copiose 

durante la diretta televisiva in Piazza San Pietro, 

completamente vuota, debolmente illuminata 

artificialmente, ma riempita dalla solitaria figura del 



pontefice, che bacia i piedi del Gesù Cristo statua 

crocifissa, lo avevano nuovamente infervorato rispetto 

ai suoi ideali spirituali di buon pastore. 

Sentiva fortemente che il messaggio evangelico era 

trasmesso da questo Papa, come se fosse il parroco 

dell’umanità intera. Padre Giovanni era convinto, che le 

parole scelte per le omelie vaticane, fossero indirizzate 

a tutti a prescindere dal credo di appartenenza, e 

persino dall’essere credenti o meno. L’importante era il 

senso impresso nelle parole del Vangelo, tutte ispirate 

al fine della conquista definitiva dell’amore, della 

compassione e della devastata eguaglianza sul pianeta. 

Era anche riuscito ad organizzare una messa 

settimanale di mezzanotte, che era il suo piccolo 

segreto. Infatti era stato contattato da una comunità di 



vallangiolesi e di altri italo americani originari del 

Cilento, che alle 18 ora di Washington e quindi alle 24 

in Italia, si riunivano in una saletta per una cinquantina 

di persone e ascoltavano Padre Giovanni, direttamente 

da Valle dell’Angelo nella chiesa di san Barbato. Il 

prete non mancava mai a questo appuntamento per due 

motivi entrambi basilari: era affezionato a quelle 

persone, che sinceramente cercavano di non 

dimenticare da dove provenissero, ed era contento delle 

generose offerte in danaro, mediamente cinquanta-

sessantamila dollari all’anno, che puntualmente 

investiva per le sue opere di assistenza nel paese e nel 

Parco del Cilento, dove, purtroppo, non mancavano 

occasioni per rendersi utili in tal senso. Quando 

utilizzava il denaro, comprare un frigorifero, sostituire 



una caldaia,  dei vestiti a chi non ne aveva,  curare 

qualche ammalato, comunicava a tutti nelle sue omelie 

dal pulpito, che grazie alla loro generosità e alle loro 

offerte si era acquistato ciò di cui si  aveva bisogno. 

Ogni fedele ben consapevole delle minime o assenti 

quantità delle offerte, maturava un senso 

dell’importanza delle necessità della comunità, che lo 

persuadeva di voler far parte del bene, facendogli 

quindi aumentare le sue elemosine, per stare all’altezza 

morale della collettività. Il risultato era che Padre 

Giovanni era sempre economicamente pronto a 

qualsiasi soluzione dei problemi. 

La chioma di capelli bianchissimi, gli occhi azzurro 

scuro, aiutati da occhiali in metallo argenteo, e la barba 

chiara su di una faccia contadina che odorava di pane 



caldo, rendevano Padre Giovanni un interprete di 

sicuro buon effetto post-catodico di immagine, senza 

contare il tono generoso della sua voce, figlia di un 

intelligenza ironica costante, anche mentre pregava. 

Aveva il grande dono di rendere leggera ogni parola in 

ogni contesto. Questo era il motivo principale del gran 

numero di sacramenti confessionali a cui si prestava. Le 

persone, spesso inconsapevolmente, si andavano a 

confessare da lui per ascoltare la sua voce, più che per 

confidare i peccati. Il collegamento oltreoceano era 

quasi pronto, e non si era accorto che il portale 

principale d’ingresso fosse aperto per metà. 

Francesco, reduce da un post appena pubblicato, scorse 

la luna piena dal terrazzino, e decise di farsi un giro a 

piedi nelle viscere del paese. Era abbastanza sicuro che 



non avrebbe incontrato nessuno in quell’ora tarda 

serale, soprattutto i due sceriffi controllori di pochi 

giorni prima. 

Munito di sigarette e accendino, e della mascherina 

chirurgica recentemente acquistata, la scarpe da 

trekking arancione fosforescente, imboccavano viuzze, 

salivano scalette, si fermavano per ammirare squarci fra 

le mura delle case sulla valle, godevano dell’incontro di 

bouganville in fiore di diverse sfumature violetto e 

fucsia a volte da balconcini, altre da finestre adornate. 

Discese di larghe scale di san pietrini biancastri, 

illuminate dai raggi lunari geometricamente adattati ai 

perimetri imposti dai tetti di tegole. Imboccata una via, 

si ritrovò alla fine di un angolo retto recintato da due 



ringhiere in legno e occupato da una tavola con due 

panche dello stesso materiale. 

Uno strapiombo sull’affaccio e la profonda vista della 

valle, innaffiata di luce lunare, con fili illuminati sulla 

distesa di strade e di campi, di fari d’auto in 

movimento,  inconsapevoli di essere anche ghirigori 

disegnati sul territorio, anche loro espressioni di 

naturale bellezza, con qualche stella qua e là messa a 

caso nel cielo sgombro e grasso d’aria pulita, che ogni 

volta che la respiravi, sembrava ti dicesse dentro “Tu 

fai parte della bellezza, tu sei l’ultima pennellata di 

questo quadro di impunita bellezza, che noi tentiamo di 

punire, riuscendoci benissimo”.  

Come fosse un vezzo Francesco riprese, l’antica sua 

abitudine di piangere in silenzio, per non poter non 



ricordare, che una parte di lui se n’era andata, non 

occupava più il suo fianco, era assente di baci e carezze, 

di profumi e umori, del suo cervello e del suo alito, della 

sua voce, dei suoi sorrisi e delle sue lacrime. Eppure 

dentro di lui sentiva che quella morte fosse 

naturalmente inevitabile, e che rispondesse a leggi 

superiori, invisibili, che sono l’unico vero obiettivo di 

questa povera umanità così provata da se stessa, così 

auto flagellante, così brulicante di pazzie ingiuste e 

ingiuste pazzie, che per distrarsi del peso, che crea e 

che aumenta la sua ignoranza di cosa sia la vita, non si 

ferma un momento, brucia come un ceppo, cercando di 

illuminare il buio della sua solitudine. 

Francesco tolta la mascherina, non se la rimise e tornò 

indietro con uno stato d’animo emozionato, dispiaciuto 



del piacere della vita, correndo e saltando ostacoli, 

puntando i piedi per curvare, scavalcando muretti. 

Quando arrivò davanti la chiesa era stremato. Si piegò 

con la schiena appoggiandosi sulle ginocchia, e con il 

fiatone si accorse che l’entrata della chiesa era aperta, e 

quasi attirato come una falena, si incamminò 

lentamente. Più avanzava e più si rendeva conto, che 

quello che vedeva al centro dell'interno della chiesa 

fosse un televisore sottile, a occhio 60-80 pollici, di 

fronte all’altare, con Padre Giovanni che si muoveva 

sulla scena, indaffarato nel mettere al loro posto delle 

cose, dei fili. 

“Padre Giovanni, tutto a posto? Ha bisogno d’aiuto?” 

disse Francesco a metà della fila di panche. 



“Uè! Francesco, e che ci fai qua?” rispose il prete, 

rendendosi immediatamente conto di aver dimenticato 

di chiudere tutto il portone. 

“Niente, ho fatto un giretto a piedi, ho visto aperto e 

volevo salutarla, tutto qui.” 

Giovanni nel sentire questa risposta, non era solo 

attento a quello che stava dicendo Francesco, ma anche 

a quello, che l’incontro fra anime, lasciava trapelare 

soffiando intuizioni. 

“La vuoi seguire una messa? Mi faresti un piacere mai 

visto. Fra poco devo cominciare, dura una mezz’ora. Ma 

poi, se vuoi restare, ti offro un bel tarallo, un po’ di 

formaggio e salame con del vino. E pure una sigaretta, 

và! E’ una diretta con gli Stati Uniti d’America!  Siediti 



lì, sulla prima panca a destra, dietro al televisore, però 

ti devo vedere! Ti và?” 

“Mi fa molto piacere, veramente. Qui va bene?” 

“Bravo. Fai silenzio che adesso comincio.” 

Mentre Francesco ascoltava la celebrazione, pensava 

all’ultima volta che era stato in chiesa, quando aveva 

quattordici anni. Si ricordava che la messa cominciava e 

finiva col segno della croce. Un gesto, che era il perfetto 

concentrato della condizione umana, espresso nel modo 

più sintetico possibile. Poi pensò al pugno chiuso, altro 

gesto fatto da sentimenti pesanti come metallo, e alle 

sue simpatie comuniste. La croce e il pugno gli 

apparivano egualmente forti, come fossero i due lati di 

un binario, con su un treno, che non sa da dove è 



partito, non sa dove e se si deve fermare, chi o cosa lo 

guida, e perché viaggia.  

Subito dopo aver finito la funzione, Giovanni, spense la 

tv, staccò il cellulare dal cavetto, abbassò l’interruttore 

nascosto delle luci e andò a chiudere il portone. 

Tornando verso Francesco gli disse, con sorriso 

soddisfatto: 

“Adesso, andiamo a mangiare! Seguimi.” 

Si accedeva nell’abitazione del prete, direttamente da 

una porta alla sinistra dietro l’altare.  

“Dobbiamo solo mettere a bollire l’acqua per le 

tagliatelle che ho fatto stamattina. Solo acqua e farina, 

una meraviglia. Qui dentro, vedi, c’è un leggero ragù di 

tracchia di maiale. Una salsa di nettare! A lento fuoco 

per otto ore!” 



“Ma non c’era il formaggio col salame?” domandò 

stupito il ragazzo non più giovane. 

“Che c’entra, quello è l’antipasto, sennò che fai mentre 

l’acqua bolle? Tieni, taglia e serviti da solo, anche due 

fettine per me, mentre preparo.” 

Francesco, che dopo la sua corsa, era molto affamato, 

non se lo fece ripetere, e si mise a tagliare il salame 

prima, e il formaggio poi, mentre Giovanni versava del 

profumato novello in due calici ad hoc. 

Parlarono e mangiarono per circa due ore, elencando 

tutte le ricette di cui entrambi erano padroni, in un 

delizioso scambio cultural-gastronomico, un duello fra 

le due cucine giganti, quella partenopea e quella 

cilentana, che avrebbe battuto qualunque record di 

ascolto nelle trasmissioni sugli chef stellati di moda. 



“ Bhe. Si è fatto davvero tardi, mi dispiace ma, caro 

Francesco non puoi sapere il piacere di averti 

conosciuto, domani devo alzarmi presto. Tanto questa 

cosa bella che abbiamo fatto stasera la ripetiamo, 

giusto?” 

“Padre, ma scherziamo? Ovvio che la ripetiamo, ma la 

prossima volta facciamo venire pure Angelo e io vi 

preparo una ricetta di mia nonna, da leccarsi i baffi: gli 

gnocchi giganti al forno. Che ne dite?” 

“Mamma mia Francè, fantastica idea, lo faremo 

certamente! Mò però ti accompagno, andiamo a 

dormire. Mi ha fatto piacere conoscerti un poco di più e 

un poco meglio. Da come sei e ti comporti, ma 

soprattutto dalle tue ricette, si vede che sei una brava 

persona. Buonanotte.” 



“Buonanotte Padre Giovanni, e grazie di tutto.” 

“Solo il Signore dobbiamo ringraziare, solo il Signore.” 

 

 

 

 

 

 

REPORT AGE OF THE REAL CHRISTIANITY 

 

 

Nel 1977 avevo 14 anni quando, fresco di cresima, 

provai l’indottrinata esigenza di andarmi a confessare 

dal vecchio Frate Ignazio della chiesa di San Francesco, 

vicino casa. Alla fine della confessione del ripetuto 



peccato classico dell’età della pubertà, l’anziano prete, 

dopo avermi dato la sfilza di Ave Maria e Pater Nostro 

da recitare affinchè l’assoluzione fosse certificata e 

conforme, mi fece una domanda che mi inquietò non 

poco:” Figlio mio, dimmi. A casa tua mamma e papà 

voteranno la democrazia cristiana, mica il partito 

comunista, vero?” 

“No, no. Democrazia cristiana, padre, democrazia 

cristiana…” 

“Bene. Vai con dio, figliolo, vai con dio…” 

Quando uscii dalla chiesa, mentre mi domandavo 

l’attinenza della domanda con le pippe analiticamente 

confessate, cominciai a farmi io delle domande sul 

partito comunista. Ringrazio sempre Don Ignazio per 

aver fatto germogliare i miei primi pensieri politici, gli 



devo molto. Infatti il mio primo voto lo diedi al PCI, e 

quella fu l’ultima volta che parlai con un prete, intendo 

in via sacramentale.  

 

 

A 25 anni diventai buddista, membro dell’associazione 

Soka Gakkai. Era garantita l’illuminazione, la felicità, la 

saggezza, insomma mancava solo una cosa di soldi e mi 

illusi che era perfetta. Poco più di dieci anni dopo, lo 

studio del buddismo mi allontanò dall’associazione, non 

senza dolore e ferite, ma con la convinzione di seguire 

la mia coscienza. Il vasto oceano dell’insegnamento 

buddista mi apparve troppo sconfinato per essere 

relegato nella misera piscinetta di quello che 

l’organizzazione buddista chiamava il “vero” buddismo.  



 

 

Fu così che incontrai gli insegnamenti di Gurdjeff, un 

armeno-russo molto tosto e coerente. Ma incontrai 

anche certi suoi discepoli, e così uscii anche quella volta 

da quella chiesa, ma non come feci la prima volta con 

don Ignazio, poiché dovetti proprio mandarli a cagare 

inequivocabilmente. 

 

 

Per farvela breve, oggi mi piace San Gennaro, che mi 

sembra il meno sola di tutti, fosse solo perché era un 

uomo che perse la testa per quello in cui credeva. Non 

so se credo in dio o sono ateo, diciamo che mi sento un 

lavoratore part time per entrambe le posizioni, e di 



solito mi va bene l’essere e il non essere un credente, 

che convivono in pieno accordo nel mio intimo, e mi 

servono entrambi per relazionarmi col mondo intero. 

Ho fatto questa breve ma intensa premessa, per 

dichiarare e confessare pubblicamente il mio amore 

incondizionato per il Pontefice Francesco. 

Considerando il mio smisurato ego, nella molto 

improbabile ipotesi mi dovesse tornare la voglia di 

confessarmi, lo vorrei fare solo con lui, non tanto per i 

peccati, sennò facciamo l’alba e non ci basta, quanto 

per dirgli: “Bergò, non mollare, siamo in tanti con te. 

Ce la possiamo fare.” 

Sono sicuro che poi mi direbbe:” Vieni con me, 

andiamo a vederci l’ultima puntata di qualche 



trasmissione giornalistica televisiva, Dio è sempre 

contento di chi è un brav’uomo, che fa il giornalista” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo IV 

Il sole 

Quel primo maggio andava in qualche modo festeggiato. 

Francesco invitò a cena sia Angelo che Giovanni, 

sottolineando ad entrambi, che avrebbe pensato e fatto 

tutto lui, mentre loro avrebbero dovuto pensare solo ad 

un dolcetto. 

Dopo aver impastato la farina con acqua bollente e un 

po’ di sale, un cucchiaio di sugna, mise a riposare 

l’impasto coprendolo con un panno da cucina. Poi, con 

una forchetta cominciò col chilo di ricotta, un paio di 

uova, che Maria la fruttivendola gli aveva regalato, una 

bella manciata di pecorino grattugiato, sale e pepe, con 

un goccino di latte per amalgamare il tutto e renderlo 

giustamente morbido per essere ripieno. Con il coltello 



tagliò il salame napoletano in tanti quadratini, così 

come fece anche per la provola. Il ragù leggero con 

salsicce di maiale a punta di coltello, ed un pezzo di 

carne di manzo, cuoceva a fuoco lento. Presa la palla 

irregolare di acqua e farina, cominciò a fare tante 

palline più o meno uguali. Ne uscirono una settantina, 

che una ad una trasformava in pizzette, che con un 

cucchiaio venivano riempite al centro con la ricotta 

condita, un pezzetto di salame ed un pezzetto di 

provola, per poi essere chiuse prendendo la forma del 

familiarmente mitico gnocco gigante.  

L’esercito di gnocchi, occupava tutta la tavola della 

cucina, imbiancato di altra farina, ed era pronto alla 

missione di ogni soldato, ovvero venire immerso in 

acqua salata bollente, garantendo la sua cottura, 



salendo a galla nella pentola scoppiettante. Una 

schiumarola prelevava lo gnocco, che veniva adagiato in 

una pirofila macchiata di ragù, che una volta riempita 

tutta era pronta per essere infornata, dopo un paio di 

mestolate di sugo rosso e fumante ed un ulteriore 

spolverata di parmigiano grattato. Furono necessarie 

tre infornate di una quarantina di minuti ognuna, ma 

quello che usciva ogni volta, aveva i connotati di 

un’opera d’arte che avrebbe meritato le stesse riverenze 

e ammirazioni di un Caravaggio. Un piatto sì faticoso, 

ma talmente gustoso, da condizionare positivamente gli 

umori dello spirito, una promessa mantenuta di bellezza 

e di bontà.  

Proprio appena finito di apparecchiare la tavola, 

entrarono in casa Angelo e Giovanni, che non ebbero la 



necessità di bussare alla porta, perché Francesco 

l’aveva volutamente lasciata aperta. 

“Francè, Madonna che profumino, ma che hai 

combinato?” Disse Giovanni, che per l’occasione 

indossava un paio di jeans e una felpetta blu. 

Angelo ispirò teatralmente, con gli occhi chiusi, 

espirando:” Ho capito. Stasera il fatto è serio.” 

Francesco si accorse che erano entrambi a mani vuote, 

e ne rimase stupito, conoscendo la generosità dei due 

personaggi. 

“A proposito, Francè, mi sono permesso di far venire a 

cena anche la Dott.ssa Frangipane, mica ci sono 

problemi per te?” 

“Ma che, scherzi. Mi fa piacere. Ma sta per arrivare?” 



“Si, si. Ha preparato pure un dolcetto tipico del 

Cilento. Una squisitezza.” Disse con un deciso sorriso 

Angelo, con la sua immancabile giacchetta a quadretti e 

la cravatta salmone sulla perenne camicia bianca. 

Dopo aver aggiunto il quarto posto sulla tavola fuori sul 

terrazzino, con la sedia che stava portando in mano per 

completare l’accoglienza, vide comparire Elisa, che con 

un vestitino a fiori con uno scialletto bordeaux sulle 

spalle, portava due vassoi incartati. 

“Buonasera, dottor Masullo, al sindaco e a padre 

Giovanni non si può dire di no, ecco degli scauratielli e 

delle pastorelle cacao e castagne. Mi perdona 

l’invasione?” 

“Invasione? Una presenza come la sua non può che 

farmi piacere. Sedetevi che vi porto il vino.” 



Quando tutti e quattro si erano comodamente seduti 

attorno alla tavola, dopo il primo boccone, cominciò un 

concerto di “Emme”dalle infinite tonalità, 

accompagnati da “Ahh” e Uh” intervallati a più riprese 

con “eccezionali”, “madonnachebontà!”, 

“eppoidicechediononesiste”, qualche santo sparso con 

la chiosa finale “Sia lodato san Barbato, sempre sia 

lodato.” 

L’atmosfera del piacere di stare insieme aveva una 

pressione perfetta, che naturalmente, con sorsetti di 

vino di accompagnamento, aveva creato nei conviviali 

un particolare sentimento dell’agio, della leggerezza e 

del gusto di vivere. 

Fu Elisa a cogliere per prima il profumo della serata, 

tanto che pensò di tirare in ballo una domanda la cui 



risposta obbligava tutti ad una concentrazione, che 

aggiungesse un pizzico di elettricità, a quel tanto 

allegro quartetto. 

“Ma secondo voi, questa storia nord-sud che sta 

uscendo in tv, sui social, sono verità che stanno 

emergendo, o sono solo modi per distrarre l’opinione 

pubblica?” 

Dopo qualche secondo di assimilazione del contenuto 

della domanda, fu Giovanni a rispondere per primo. 

“Allora, considerando che se conosco come conosco i 

miei due amici, anche loro come me, vorranno 

esprimere la propria e personale idea sulla lontanissima 

diatriba nord sud, di questo nostro paese tanto bello 

quanto triste, mi piacerebbe cominciare da Angelo, 

poiché ne conosco e condivido il pensiero, la veduta. 



Prego signor sindaco cominci il comizio. Siamo tutte 

orecchie. 

Angelo si alzò, e compostosi al centro della scena, 

cominciò, effettivamente, come se davanti a lui ci fosse 

tutta piazza Mazzei piena. 

“Cittadini del sud e del nord della nostra amata patria, 

gioiello del pianeta, per bellezze naturali e ricchezze 

artistiche, per il pensiero, per la letteratura, la musica, 

le sculture, i palazzi, le piazze, le chiese, le statue, i 

quadri, le lingue, i dialetti, le canzoni, che hanno 

influenzato tutto il resto del mondo. 

Io stasera vi dico che esiste l’Italia, ma gli italiani sono 

ancora troppo pochi. Venti regioni e si può dire quasi 

tutte popoli, con tradizioni, saggezze, ed esperienze 

millenarie. L’Italia ha visto e vissuto tutto, ha saputo 



insegnare e imparare, e questo è un DNA non 

trascurabile che hanno tutti gli italiani. O meglio, non 

gli italiani, ma i siciliani, i campani, i piemontesi, i 

veneti e i lombardi, i sardi ed i pugliesi, gli abruzzesi, 

ognuna con le sue tradizioni le sue saggezze e le sue 

esperienze millenarie. Firenze, Bologna, Roma, Napoli.  

Ed è su queste due ultime città che mi vorrei 

soffermare, perché la storia d’Italia comincia con loro, 

due realtà sociali molto differenti: i romani e i greci. 

Due modi così diversi di intendere l’esistenza. I romani 

con innato senso della guerra, della conquista, o se 

volete della violenza e del furto, con una Roma che 

praticamente era la più grande caserma di soldati 

conquistatori che ci fosse al mondo in quel momento 

storico. Strade ponti, acquedotti, circhi e templi. 



Progettare, costruire, dividere e imperare. Patrizi e 

plebei, schiavi e padroni, politica e corruzione. I greci? 

Un altro mondo. Si sentivano ospiti della terra e non 

padroni. Infatti la loro idea di costruire, era sempre 

condizionata dagli effetti della contemplazione della 

natura. Un rispetto dell’ambiente posto come punto di 

partenza di un modo di considerare l’esistenza umana. 

Ogni anfiteatro semi circolare appoggiato su di una 

parete rocciosa naturale, e come sfondo della scena 

l’orizzonte terrestre completamente libero. Per darvi 

un’idea della differenza fra i due popoli, diciamo che 

mentre nel primo ci si allenava fra gladiatori, nel 

secondo si discuteva dell’esistenza dell’anima e di cosa 

fosse per Platone rispetto ad Aristotele in qualche 

slargo del centro storico partenopeo. Due livelli di 



civiltà dalla differenza abissale, due culture che non 

poterono fare a meno di osservarsi, di studiarsi, ma che 

videro i romani innamorati dei greci, e questi ultimi che 

avevano compreso la natura barbara e violenta dei loro 

vicini, che cercarono di difendersi con la loro bellezza, 

la loro arte e la loro civiltà. Fino a poco più del 1.100 

d.c. nel meridione si parlava ancora il greco. 

Questa è la differenza di base che divide il paese in due, 

una divisione che per certi versi abbiamo ancora in 

questi termini, nonostante più di due millenni di storia. 

Uomini di libertà e uomini d’amore, come l’illustre 

scrittore Luciano De Crescenzo declamò e sancì nel 

famoso Così parlò Bellavista. Queste differenze che ci 

hanno caratterizzato per secoli, è dal 1860 che stiamo 

cercando di sintetizzare in un unità che c’è solo sulla 



carta, ma che in realtà ancora dobbiamo individuare 

completa nei nostri cuori e nelle nostre teste. E’ tutto 

chiaro come il sole. A nord c’è più ricchezza, al sud più 

povertà, ma storicamente il sud appare più attrezzato 

culturalmente, mentre il nord più armato 

economicamente. Siamo ancora romani contro greci, 

con la differenza che noi nel meridione, la guerra 

l’abbiamo dovuta sempre subire. Non ce la siamo mai 

cercata. Financo quando le maledette scelte coloniali 

fasciste sono partite dall’Italia, era sempre il nord a 

decidere delle sorti di un paese diviso geneticamente. 

Nel 1860 l’esercito piemontese invase il regno, si prese 

tutte le ricchezze, smembrò tutte le industrie e le 

fabbriche, si impose con ferocia inaudita sulla inerme 

popolazione meridionale, che pagò un altissimo prezzo 



di vite, di intere popolazioni rurali, in una guerra che gli 

storici falsamente nominano civile, ma che fu una 

guerra degli oppressi contro gli oppressori, punto e 

basta. Più di dieci anni di lotte fra gli insorti e 

l’esercito, che oltre che con  le armi nel gioco delle 

battaglie sui monti, nei boschi o nell’aperta campagna, 

si sono combattute anche con una propaganda 

scientificamente preordinata, che cominciò col 

nominare i ribelli “briganti”, una parola con la quale 

prima face si individua il carattere criminale e 

delinquenziale, mentre erano veri e propri antesignani 

dei partigiani contro uno stato imposto. Uno scontro 

terminato con la sopraffazione finale di un esercito 

sempre più numeroso e organizzato, su di un foltissimo 

numero di patrioti meridionali, composto da contadini 



incazzati, ex soldati dell’esercito borbonico, borghesi e 

addirittura prelati, uniti sì anche a delinquenti, rapitori 

e ladri, ma tutti decisa espressione di un insopportabile 

malessere nei confronti di un dominatore così 

sfacciatamente dittatoriale, che ogni uomo amante della 

libertà, quella degli uomini d’amore, non avrebbe 

potuto fare a meno di ribbellarsi, con due b. 

Lo STATO e le sue esigenze burocratiche e 

organizzative, posero fine alla guerra, ma non alla 

propaganda, che si concentrò sulla città di Napoli in 

particolar modo perché capitale, e perché 

indubitabilmente portatrice di una prorompente 

cultura, come testimoniato, da tutte le varie espressioni 

artistiche, così come anche confermato dal formidabile 

gusto del piatto offertoci stasera, gli gnocchi giganti di 



Francesco Masullo, cui va il nostro tributo e il nostro 

plauso.” 

A quel punto sia Elisa che Giovanni, insieme 

all’oratore, applaudirono verso Francesco, che si 

inchinava in segno di ringraziamento, alzando il calice 

col rosso fruttato.  

Fu la volta di Giovanni, che con una mano in tasca e 

l’altra col vino, cominciò la sua omelia. 

“Cosa aggiungere all’analisi inappuntabile del nostro 

sindaco, se non qualche cenno ancora sulla propaganda 

ultra centenaria dello stato italiano nei confronti del 

nostro beneamato regno. Sono partiti con la parola 

Briganti per proseguire con un appoggio anche c.d. 

“Scientifico Ufficiale” che giustificasse una criminale 

legge Pica, o le gesta genocide di un generale Cialdini, 



massacratore di uomini, donne e bambini. Infatti con 

sede a Torino, esiste ancora oggi, a proposito Angelo 

devi mandare la lettera al sindaco di Torino, non vorrei 

passasse in cavalleria, dicevo, ancora oggi esiste il 

museo di Antropologia Criminale del dottor Cesare 

Lombroso, il quale attribuiva un genetico carattere 

biologico criminale ai meridionali in genere e in 

particolar modo ai napoletani. Napoletani si 

chiamavano tutti gli abitanti del regno, come si evince 

dalle raccolte di foto presenti nel museo, divise per 

categorie, ovvero falsari, ladri, truffatori, omicida etc 

etc. 

 Per avvalorare le assurde tesi sono scenograficamente 

esposte in teche di legno e vetro trasparente moltissime 

teste mummificate di numerosi c.d. briganti, ed anche 



cervelli espiantati e anche questi mummificati, la cui 

grandezza fra l’altro farebbe presumere una maggiore 

intelligenza e non un carattere criminale.  Il popolo 

settentrionale, lontano, assente nel meridione se non 

attraverso leggi, giornali e tasse, incomincia quindi a 

maturare un’idea dentro di sé che lo assimila come 

superiore, più civile, meglio inquadrato in una cultura 

del lavoro, foraggiando continuamente le distorte 

immagini di un sud fannullone, apatico, improduttivo e 

criminale per tradizioni mafiose, camorriste e 

ndranghetiste, con anche la Sacra Corona Unita, con 

parecchi dei propri antenati nei propagandati briganti. 

Questa politica della menzogna ha addirittura avuto 

l’effetto di isolare sempre di più i napoletani, fino ad 

essere solo identificati con gli abitanti della città anche 



da una parte del resto del sud. La narrazione di un nord 

laborioso, civile e onesto sin dall’unità, contro un sud 

miserabile e sottosviluppato, ha purtroppo convinto 

come se fosse la verità, anche i numerosi meridionali 

emigrati nel settentrione. Eh sì, giustamente, invadi, 

poi rubi, poi ammazzi gli irriducibili, poi ti prendi pure 

tutta la famosa forza lavoro, ed infine fai diventare 

come te il resto di un popolo apparentemente agiato, 

sempre nel campo minato e disumano del capitalismo 

liberista e calcolatore, per garantirgli che il male non è 

lui, ma loro: i meridionali. Ma il popolo del sud, che 

possiede una cultura ben più ricca e antica, resiste, 

resiste e resiste. Frutto della propaganda dell’ultimo 

secolo la squadra di calcio “italiana” per eccellenza, la 

Juventus, che continua fin dall’inizio della sua storia, 



con le stesse modalità militari piemontesi, ad invadere 

il mondo del calcio con partite rapina, arbitraggi 

scandalosi, pur di continuare a vincere un titolo che è 

garanzia di unità nazionale, ovvero un’unità che si 

mantiene sulle menzogne, sui racconti dei vincitori sui 

vinti, sulle televisioni, i giornali, i circuiti 

dell’informazione tutta, e che ultimamente negli anni è 

addirittura sfociata in movimenti c.d. politici che 

cavalcano l’onda dell’odio e del rancore. La mafia del 

nord, per sintetizzare. E’ per questo che questo mio 

intervento, in onore dell’artistica cena offertaci 

dall’amico Francesco, come uomo di chiesa e come 

discendente di brigante non posso che concludere, 

innanzi a questo mio graditissimo pubblico, con un 

grazie e sempre forza Napoli!” 



Ovviamente scattò l’applauso, con in più un festoso 

fischio con le dita di un’inaspettata Elisa, finora più che 

soddisfatta delle risposte ricevute, da i due esponenti di 

spicco di Valle dell’Angelo. 

Francesco, aveva ascoltato le parole dei due amici, con 

intesa e approvazione degli argomenti trattati, nei quali 

individuò degli spunti per i suoi prossimi post.  

Venuto il suo momento, non ne approfittò per 

rispondere ma per fare un’altra domanda: 

“Scusa Giovanni che significa una lettera al sindaco di 

Torino, che è sta storia?” 

Angelo, riprendendo un tono serio, gli rispose:” Ma ti 

pare mai possibile che uno scempio tanto rivoltante e 

mistificatore come il “museo” di Antropologia 

Criminale possa ancora non solo rimanere aperto al 



pubblico, ma avere dei sostenitori nascosti sul territorio 

nazionale, a cui certi modi di raccontare la storia fa 

comodo ancor oggi, per giustificare e rincarare le 

divisioni? Ogni anno io e Giovanni sottoscriviamo la 

stessa lettera al sindaco di Torino, da trent’anni ormai, 

nella quale chiediamo la chiusura di quell’obbrobrio 

offensivo e macabro a nome di tutti gli italiani. 

Ovviamente sono trent’anni che non rispondono. Ma 

noi insistiamo fino a quando resteremo vivi. Vero 

Giovà!” 

“Vero, Angelo, vero e sicuro come san Barbato!” 

Arrivò il momento del dolcetto di Elisa, che invitata da 

Francesco a prendere i due pacchi incartati, li mise al 

centro della tavola, raccontandoli. 



“Allora, questi sono le pastorelle, pasta frolla farcita 

con purea di castagne, e zucchero a velo, per tutti noi. 

Questi invece sono solo per te Francesco. Sono 

scauratielli cilentani. Te li devi mangiare domani a 

colazione…e ti devi leggere questo.” Disse Elisa dando 

a Francesco dei fogli A4 dattiloscritti, spillati, con una 

foto di centinaia di fenicotteri rosa su di un lago, 

presumibilmente africano. 

“Cosa sono?” 

“E’ un racconto che ho scritto, e mi farebbe piacere 

sapere cosa ne pensi. Sono farmacista, ma ho sempre 

amato scrivere. Lo so che tu sei scrittore, mi interessa 

cosa ne pensi.” 

Francesco, un po’ imbarazzato da quella qualifica così 

solennemente attribuitagli, rispose guardando un poco 



più a lungo di quanto già non avesse fatto, Elisa negli 

occhi, e le disse che sicuramente l’avrebbe letto e le 

avrebbe fatto sapere. 

“Vabbè, s’è fatto tardi. Signori, vi saluto, e vi ringrazio 

di questa serata così ricca di contenuti e di ottimo cibo. 

Sì n’artista Francè. Buonanotte.”  

Giovanni fu il primo ad alzarsi, ma fu seguito dagli altri, 

che si accomiatarono, anche loro soddisfatti di quella 

cenetta deliziosa. 

Francesco, ritrovatosi da solo sulla poltrona, non volle 

aspettare il mattino e prese a leggere il racconto, e capì 

tante cose di quella di quella donna, di quella femmina 

e di quella ragazza. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

KIRUI 

 

Kirui era ormai giunto alla fine della sua vita terrena. 

Mentre di notte volava con i suoi compagni di sempre, 



per planare sulle acque della sua casa, il lago Nakuru in 

Kenya, aveva già comunicato al gruppo che quella per 

lui sarebbe stata l’ultima volta. 

 I suoi quasi trent’anni, la perdita di due delle sue 

dodici piume nere, erano state un segnale chiaro della 

fine. Al suo fianco Zawade volava piangendo, 

consapevole della sorte del suo compagno. Le lacrime 

erano luccicose e brillanti, colpite dai raggi di una 

meravigliosa luna piena, della quale non ci si faceva mai 

l’abitudine.  

Kirui, che invece era emozionato in vista del più magico 

momento della sua esistenza, aveva uno stato d’animo 

trepidante e leggero come la sua figura dalle ali 

purpuree.  



“Zawade! Non fare così! Dai! Tocca a tutti lo sai! E’ un 

fatto NA-TU-RA-LE. Poi bisogna considerare, che dalle 

origini dei tempi siamo stati assicurati che si tratta solo 

del passaggio in un’altra dimensione, lo sanno tutti che 

la vita è eterna. Su, amore, non essere triste, sorridi…” 

disse Kirui sfiorandole un’ala per accarezzarla. 

“Senti! Non mettere becco in questa cosa! Ma tu che ne 

sai? Te l’ha detto qualcuno? Lo hai letto da qualche 

parte? E se invece finisse tutto tutto? Me lo spieghi? E 

fai presto che stiamo per arrivare, che se facciamo in 

tempo…!” 

Kirui abbassò la testa per permettere alla grassa risata 

di pancia di attraversare il lungo collo ed uscire, il che 

gli destabilizzò l’assetto di volo portandolo in fase di 

stallo momentaneo. A Zawade non mancò il suo 



consueto sarcasmo, dicendogli con un accenno di 

sorriso: “Scemo! Che fai? Mi precipiti?” 

In effetti le risate seguenti fecero precipitare Kirui di 

qualche metro, ma prontamente riprese rotta e assetto, 

raggiungendo la madre dei loro quattordici giovani figli 

volanti, che seguivano obbedienti i genitori. 

“Sei la solita uccellaccia del malaugurio! Quante volte 

te lo devo dire che non c’è stato mai bisogno né che 

qualcuno me lo dicesse, né che fosse scritto da qualche 

parte. L’ho compreso da solo. Da solo! Se mi sbaglio 

non avrò nemmeno un nano secondo per 

rammaricarmene. Scusa, lo segui il ragionamento…” 

Zawade lo interruppe:  

”Inizia a planare filosofo… Siamo a poco più di un Km, 

e non vorrei atterrare in bocca a un ippopotamo che sta 



sbadigliando. E’ ancora notte. Ti ricordi la fine che fece 

Mdaku l’anno scorso? Parlava, parlava, parlava… e finì 

sopra un istrice in piena fase di accoppiamento, 

passando gli ultimi minuti trafitto dai pungiglioni sulla 

sua schiena. Che morte assurda!” 

Con una sghignazzata fragorosa Kirui precipitò e si 

allineò nuovamente. 

Poco distanti dalla riva del lago, l’avvoltoio di nome  

Kerubo, sonnecchiava in attesa. Sdraiata vicino a lui la 

iena di nome Fisi bofonchiava ringhi lamentosi e 

ripetitivi, obnubilata dalla sua fame perpetua. 

“Non è giusto! Non è giusto!...devo stare qui, vicino a 

questo lago puzzolente, pieno di zanzare, umido, 

freddo, nella speranza di prenderne uno! Uno! Che poi 

vorrei sapere perché sono fatti così! Cinque, sei kg di 



cui due di quelle fastidiose e insapori piume, che mi 

prudono in gola. Ogni volta le sputo come fossi vittima 

di una macumba voodo! Che noia! Ma quando 

arrivano?” 

Il suino selvatico, di nome Suide, si teneva a debita 

distanza dai due, anche lui solagno in attesa del pranzo. 

Fu il primo a vederli arrivare, anche grazie alla luce del 

sole nascente ed al suo riverbero sulle acque del 

Nakuru. 

Con malizia servile decise di avvisare i suoi compagni di 

mensa, grugnendo ad alta voce perché sentissero: 

“Accipicchia! Quanti ne sono! Milioni! Ce n’è per tutti 

ragazzi! Mi raccomando non litighiamo…” 

“Sta zitto quadrupede” disse Kerubo. 



“Pensa a te! Porco!” Sibilò dolcemente Fisi, 

abbozzando un macabro sorrisetto. 

Suide, muto, continuò a guardare il cielo affollato dallo 

stormo che compatto si avvicinava, rassicurando il suo 

bisogno di pane quotidiano. Nel riparo impenetrabile 

della sua mente pensò: 

“Bastardo pennuto ignobile, e pure tu, bruttona di una 

iena, che nessuno ha mai saputo che cosa tieni da 

ridere. Dovete finire in bocca a un leone molto, molto 

affamato, che vi deve mangiare piano, piano, piano…” 

Kirui, come sempre accadeva in casi come il suo, fu il 

primo ad ammarare nei pressi della sponda. Lo seguì 

Zawade che immediatamente, per non perdere del 

tempo prezioso, acconsentì al suo corteggiamento, 

come da quattordici anni si ripeteva.  I loro lunghi colli 



si intrecciavano teneramente, in un amplesso amoroso 

perfetto. Questa volta, nella consapevolezza che 

sarebbe stato l’ultimo coito per entrambi, condirono 

quei meravigliosi attimi con i numerosi ricordi delle 

volte precedenti, copulando con una intensità e una 

passione simili alla loro prima volta. L’adempimento 

bio-logico era compiuto, quando Kirui vide tutti che 

fuggivano correndo sull’acqua e spiccando il volo.  

Voltando leggermente lo sguardo dietro, vide 

l’avventarsi della iena fra impietosi spruzzi e incedenti 

zampe in corsa come fossero un suono, un’immagine, e 

una dentiera aperta, che piombavano 

contemporaneamente sul suo sottile collo rosa. Ebbe 

solo il tempo di dire:” Ciao.” 



Zawade non si era nemmeno girata per un attimo a 

guardare, librandosi nell’aria con quel microgrammo in 

più di vita in grembo. Atterrata sull’altro lato del lago 

con i figli ed il resto delle centinaia di migliaia di 

fenicotteri, si fermò elegante e splendida, su di una 

gamba per ragioni di distribuzione di calore, di 

equilibrio e di bellezza. I quasi tre milioni di individui 

passarono uno ad uno per ringraziarla del 

comportamento avuto dal suo compagno, e man mano 

che aumentavano i ringraziamenti, dentro di lei la gioia 

commossa spodestò la tristezza e fu pervasa 

dall’orgoglio della dignità che le alleggerì il peso sul 

cuore. 

A Suide, il porco selvatico, andò male. Nella folle e 

goffa corsa verso una vittima, non si avvide della 



presenza sommersa di un piccolo ma efficacissimo 

scoglietto sott’acqua, che lo fece inciampare e volare 

per poi sbattere il grugno su di un altro scoglietto posto 

esattamente all’uopo da un fato geologico, che 

probabilmente aspettava da milioni di anni quel magico 

momento funzionale. Svenne e affogò senza neanche 

avere il tempo di una imprecazione. 

Kerubo l’avvoltoio, come suo solito, aspettò che Fisi la 

iena terminasse il suo sbranare, per approfittare dei 

resti. Fu anche molto fortunato, perché la iena, che 

tanto aveva parlato male delle piume, nel fiondare con 

bramosia violenta il muso assassino nelle carni di Kirui, 

non si accorse di una piuma nera che prima prese il volo 

autonoma dopo un feroce e avido morso, e poi 

lentamente si infilò per metà in un orecchio della 



malcapitata, che impazzì per togliersela, senza riuscirci. 

Ma non fu quello il suo problema maggiore. Infatti, 

nella sua corsa senza controllo come fosse inseguita da 

api, si imbattè in un leone che se la sgranocchiò con 

tanto tanto gusto. Le sue ultime parole furono: 

“Effettivamente, non c’è niente da ridere…” 

Quindi Kerubo rimase da solo con un bel po’ di carne 

da imbeccarsi. Forse troppa, considerando l’anaconda, 

che approfittò della lentezza del volatile dovuta 

all’eccessivo pranzo. Fu facile ingoiarselo gradualmente 

per intero. Le sue ultime parole furono sempre le 

stesse: 

” Cosa vuoi da me, rettile…”, ma questa volta la 

risposta fu quasi istantanea da parte del serpentone: un 

bel rutto come faceva ad ogni fine pasto. 



Dopo qualche settimana fu fatto il nido a forma di cono 

tronco, meticolosamente costruito con fango e con una 

cavità in cima, la cui parete circolare era sorretta 

all’interno con erba e rametti. Come fossero tanti 

piccoli vulcani, le cui sommità fuoriuscivano dall’acqua 

caustica del lago, a causa della presenza nello stesso di 

ingenti quantità di soda, le mamme dello stormo erano 

pronte a deporre il loro personale unico grande uovo, 

che avrebbero covato fino alla sua schiusa. 

Alle 12,50 del 1 maggio 2038 la sfera quasi perfetta fu 

deposta, seguita da un generale accavallarsi di 

congratulazioni e sbattiti di ali dei presenti più 

prossimi.  Zawade, commossa da tanto affetto, cominciò 

la covata, assistita dai figli che la circondavano per 

proteggere lei e il loro futuro fratellino.  



Proveniente da un piccolo villaggio distante qualche 

km, il quindicenne Biko assisteva accovacciato 

all’evento impugnando la sua lancia, con qualche 

straccio addosso ed una borsa di pelle di ghepardo a 

tracolla. L’erba alta e fitta lo nascondeva nella sua 

paziente e silenziosa attesa da cacciatore. Suo padre e 

sua madre avevano deciso per lui che era giunto il 

momento di diventare uomo, e tale decisione fu 

condivisa da tutto il villaggio, costituito da poco più di 

un paio di centinaia di umani. Ci sarebbe stata festa al 

suo ritorno perché era riuscito nell’impresa. Infatti nella 

borsa conservava le sue due prede di caccia. Anzi, una 

era di pesca, considerato il bel pesciolone da tre kg che 

era riuscito ad infilzare con la sua unica arma, il giorno 

prima.  



L’altra, una chiatta lepre, si era avvicinata a lui mentre 

dormiva in un’angusta ma sufficiente grotta, 

svegliandolo all’alba. Biko aprì gli occhi, la vide a poca 

distanza e, con rapida ed abile determinazione, le saltò 

addosso trafiggendola con la punta della lancia. 

Ma ora prendere il grande uovo, richiedeva 

concentrazione per la scelta del momento, e 

sopportazione per il dolore dovuto alla soda nell’acqua, 

nella quale per non bruciarsi troppo i piedi e i polpacci, 

non sarebbe potuto restare più di un minuto.  

Zawade covava immobile da circa tre ore ed era giunto 

il momento del cambio, affidato al primo dei suoi figli, 

di nome Dakarai, ormai diventato il riferimento 

maschile di casa. 



Lo avvisò, pronta per una volatina, un pranzetto 

rifocillante ed una passeggiatina per sgranchire le sottili 

e lunghe zampette.  

“Ragazzi, smettetela un attimo di chiacchierare e fate 

venire Dakarai a covare. Mi sono stancata di stare 

ferma, mi devo muovere una mezz’oretta. Vieni, tocca a 

te.” 

“Agli ordini, mamma. Solo un minuto che devo chiarire 

una cosa a mio fratello Abasi…una piccola questione 

economica.” 

“Fai presto, che non ce la faccio più.” 

“Sì, sì. Non preoccuparti, faccio subito.” 

Avvisata la madre, continuò le sua precisazioni ad 

Abasi: 



“ Abasi, tu hai capito che la devi smettere di trattarmi 

con quella supponenza e arroganza che ti ritrovi? Vuoi 

sempre stare al centro di tutte le attenzioni, ti rubi il 

mangiare a volte degli altri, ma sempre il mio, voliamo 

in formazione e ti metti sempre tre quattro metri più 

su, rovinando le figure di volo facendo un altro tipo di 

figure, stai sempre a dire “sono l’eccellenza, sono il 

meglio, c’ho le ali più grandi”, quando sai 

perfettamente che sono tutte sciocchezze. Basta, basta, 

basta! Mettitelo in testa: uno stormo, un destino, una 

famiglia. Questo siamo, questo dobbiamo essere e 

questo saremo! Umiltà, umiltà! Pure il fenicottero la 

deve provà! Hai capito!” 

“Scusami Dakarai, è che io ho paura di non essere 

felice. Sento sempre il bisogno, la necessità di essere 



primo, mi manca qualcosa e non so cosa. Sento un peso, 

un peso grande e faccio tutto quello che faccio per 

scrollarlo di dosso, ma non ci riesco mai, e allora ripeto, 

ripeto, ripeto…ma non sono mai soddisfatto…cosa devo 

fare? Dimmelo tu, fratello.”  

“Spegni la mente, vivi il presente, e fai solo quello che è 

necessario. Niente di più e niente di meno, Abasi. Devi 

comprendere che tutta la vita può sembrare una guerra 

contro la paura di ciò che non conosci, ma in realtà fai 

parte di qualcosa di molto più grande che 

costantemente ti sostiene, ti aiuta, ti sorregge. Impara a 

giocare seriamente, sii gentile con tutti e vedrai che 

tutto piano piano, si incastrerà perfettamente 

nell’immenso meccanismo regolato dalle leggi 

dell’universo. Accetta tutto quello che accade con 



l’umiltà di non potere conoscere tutto, ma con la 

profonda consapevolezza intuitiva che la natura ti 

regala per poter gestire il tuo destino. Vuoi sostituirmi 

per covare l’uovo del nostro fratello che verrà?” 

“Siiii! Grazie Dakarai! Lo farò con efficienza e 

concentrazione.” 

Zawade con tre grandi e lenti sbattiti d’ala s’involò 

lasciando il nido dopo un’occhiata d’intesa con Dakarai, 

e Abasi s’incamminò per quei trenta metri o poco meno 

che lo separavano da quella sua nuova e inaspettata 

esperienza. 

Fu allora che Biko uscì rapido dall’erba diretto al nido 

lasciato incustodito per il cambio. Una corsa nell’acqua 

bassa e urticante, la presa delicata dell’uovo, e il suo 



inserimento sulla pelliccia morbida e calda della lepre 

all’interno della borsa di pelle di ghepardo. 

Tutti i fenicotteri, compresi Dakarai e Abasi presero 

velocemente il volo, e i due fratelli si trovarono uno di 

fianco l’altro nel loro librarsi in aria. 

“Visto? Accade e non puoi farci niente. La natura è una, 

e sa sempre perché tutto accade, quando deve accadere, 

come deve e chi ne può trarre vantaggio. Vola e non 

farti fregare dalla mente, Abasi.” 

“Ho compreso Dakarai. Lavoro, guadagno, pago e 

pretendo non funziona. Non si può essere felici da soli, 

specialmente se sei un fenicottero…” 

“Esatto. Ti ricordi la fine che ha fatto il porco quando è 

trapassato papà? Gli stolti sono tutti dei solitari che 

ignorano i vantaggi del grande capitale fenicotteriano.” 



Le gambe bagnate di Biko bruciavano ancora un po’, 

ma lui stava provando una felicità estatica. Ora, dopo 

tre giorni, poteva tornare al villaggio come un uomo 

fortunato assistito dalla grande madre natura. 

Già pensava a come avrebbero cucinato il pesce, la 

lepre, e strada facendo, raccoglieva erbe selvatiche che 

avrebbero insaporito quelle pietanze. Ma la 

soddisfazione più importante gliela dava il grosso uovo 

che sua madre avrebbe cucinato alla “occhio di bue” di 

un metro di diametro, e che, avrebbe sfamato dalle 

quattro alle cinque persone. Una prelibatezza per il 

villaggio. Immaginava la festa, le danze, le musiche che 

lo attendevano, ma il suo pensiero costante era per la 

graziosa Baisha, che prima che lui partisse lo aveva 



guardato negli occhi e gli aveva passato un anello 

dicendogli: ”Quando torni, regalamelo.” 

Pensava che con tutta probabilità, una notte o l’altra 

l’avrebbero passata insieme, e guardava le piante che 

gli sarebbero servite per costruire la loro capanna. 

Immaginava che uno spazio di circa 1000 mq sarebbe 

stato sufficiente per una struttura di fango e argilla, 

coperta da fasci di pungitopo e foglie di palma, per un 

perimetro per delle galline, per un orticello, e chissà, un 

giorno per un cavallo o due, per una piscinetta scavata 

nel terreno, recintata per non farci cadere i cuccioli 

d’uomo che sarebbero arrivati… 

Arrivato al fiume che distava solo un paio di km dal 

villaggio, si fermò per abbeverarsi e riposarsi un po’ 

all’ombra di un gigantesco fico pieno di frutti, maturi e 



zuccherini. Trovò anche una piccola colonia di grassi 

vermi nel terreno, che dentro i fichi raccolti erano una 

prelibatezza gustosissima e nutriente. Dopo una 

mezz’oretta di riposo riprese il cammino sicuro che non 

fosse più necessario fermarsi se non all’arrivo.  

Ma nella radura, dove sparse erano le querce, apparì 

improvvisamente un leone. Fermo in piedi, guardava 

fisso il ragazzo, senza alcun accenno di aggressività, 

mantenendo però la sua intrinseca personalità 

pericolosa e letale. 

Biko si fermò, immobile e lo fissò anche lui.  

Nell’eterno succedersi dei secondi rimasero entrambi 

saldati sul terreno, ma il ragazzo nonostante fosse 

pietrificato e silenzioso, se la fece sotto. Poi, interruppe 

lo stato di terrore ed ebbe un’idea, non tanto razionale 



quanto più che altro, ascesagli dal mondo 

dell’intuizione. Lentamente prese l’uovo e lo fece 

rotolare come fosse una boccia, per i quindici metri che 

lo separavano dalla belva. Il leone guardò l’oggetto 

rotolante fino a quando non si fermò. Subito dopo 

riguardò il ragazzo, alzò i “tacchi”, e se ne andò per la 

sua strada. 

Biko aspettò che si allontanasse e raccolse l’uovo, 

provando nei confronti di quel magico oggetto, un senso 

di gratitudine infinito. Rimessolo nella borsa, cambiò 

nella sua mente i suoi progetti culinari, e tornò al fiume 

per farsi un sacrosanto bagno. 

Giunto finalmente al villaggio, andò tutto come previsto 

tranne che per l’uovo. Aveva raccontato al villaggio la 

sua esperienza e tutti decisero insieme, di non cuocere 



quella leccornia, ma di covarla a turno fino alla schiusa. 

I passaggi da ragazzo a uomo erano l’unica occasione 

per sforare il regime alimentare rigorosamente 

vegetariano degli umani, a parte gli insetti e i vermi. 

Tutti, anche gli anziani, avevano un fisico tonico e 

asciutto ed uno stato di salute che la razza umana non 

aveva da millenni.  

Dopo circa un mesetto, fu Baisha la fortunata del giorno 

della nascita. Il pulcino simil brutto anatroccolo con le 

piume grigie, fu un evento indimenticabile per tutto il 

villaggio. Impararono a nutrirlo, a giocarci, ad 

accarezzarlo. Per i prime tre quattro mesi avrebbe 

potuto solo camminare, e infatti scorrazzava libero da 

una capanna all’altra starnazzando felice, suscitando 

una gioia semplice e magica. Tutti si accorsero che man 



mano che cresceva, aumentava la sua bellezza e la sua 

eleganza prorompente, e soprattutto alle sue prime 

timide aperture di ali, Biko e Baisha cominciarono ad 

intuire che da un giorno all’altro avrebbe preso il volo. 

Il papà di Biko, nella sua qualità di anziano, fu molto 

determinato nella scelta del nome e nessuno ne ebbe a 

ridire. 

“Amici. E’ con amore che ho deciso di dare a 

quest’essere incantatore di leoni il nome di Kirui. L’ho 

sognato stanotte. 

Eravamo tutti insieme che ripetevamo senza sosta e con 

allegria incalzante Kirui, Kirui, Kirui... Più NA-TU-RA-

LE di così, si muore!” 

Un giorno uno stormo di milioni di fenicotteri volava sul 

villaggio e Kirui, istintivamente prese il volo ma non 



prima di salutare Biko che lo accarezzò per l’ultima 

volta. 

Kirui ci mise un po’ per adattarsi ai nuovi compagni. 

Zawade che lo riconobbe immediatamente, lo aiutò 

molto.  

Ma il rapporto più profondo lo ebbe con Dakarai, che 

quando se lo trovò di fianco nello stormo che planava 

gli disse: 

“Ciao Kirui. Scusami per quello che è successo, ma non 

ho potuto impedirlo. Stavo parlando con tuo fratello 

Abasi di una cosa importante e in quel momento è stato 

sufficiente un attimo perché ti portassero via da noi. 

Sono contento tu sia tornato e spero che insieme 

vivremo e ci divertiremo. Mi perdoni?” 



Kirui non riuscì a trattenersi, e dalla pancia partì una 

grassa risata che attraversò il suo lungo collo per uscire 

fragorosa dal suo becco. Fu talmente forte che tutti i tre 

milioni circa presero a ridere insieme, come non era mai 

successo in tutta la storia. Dal basso tutti quelli del 

villaggio videro quella enorme macchia rosa nel cielo, 

che virava accuratamente e garbatamente a sinistra per 

raggiungere il lago Nakuru in Kenya. Kirui era tornato a 

casa, senza neanche saperlo.  

                                                          Elisa Frangipane 

 

  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capitolo V 

La notte 

 



Francesco non riusciva a prendere sonno. Da quando 

aveva cominciato la sua insolita quarantena, si era 

lasciato accogliere dall’abbraccio caldo della casa e del 

paese, ed era riuscito più o meno a dormire 

regolarmente. Ma da quando aveva letto il racconto 

della farmacista, che gli era piaciuto molto, iniziarono a 

convivere dentro di lui sentimenti contrastanti e 

contraddittori che gli avevano procurato un’agitazione e 

un’inquietudine, che si aggiungevano al suo status 

vedovile. In più, il tempo passato davanti alla tv, zeppa 

di battaglie pseudopolitiche, banalità, mistificazioni, 

urla, e assenza di informazioni sui fatti realmente 

accaduti, sulle scelte operate da amministratori delle 

istituzioni, obbligava a certi pensieri. Tutto trasmesso 

da canali al soldo di correnti politiche, con la 



presentazione delle notizie infarcite di luoghi comuni, 

partoriti da un sistema antico e collaudato. Gli venivano 

in mente Angelo e Padre Giovanni con i loro discorsi, 

sulla falsa o per lo meno incompleta narrazione della 

storia risorgimentale e dell’unità d’Italia, figlia di una 

propaganda pianificata a partire dai famosi “briganti”. 

Tutto provocava in Francesco un fuoco ardente 

interiore, che non accennava a spegnersi. Accadeva 

pure che Elisa gli piacesse molto, ma doveva convivere 

con il suo recente passato, e per pudore, non prendeva 

nemmeno in considerazione l’idea di un’attrazione, né 

tanto meno di una nuova improbabile relazione. Di fatto 

sostituì l’impeto dell’innamoramento, con la passione 

politica ispirata dalla situazione pandemica, dove 

uscivano a galla, numerosi argomenti riguardanti le 



storiche differenze settentrione meridione, che si 

imponevano impietosamente all’attenzione di ogni 

cittadino quarantenante. E questo fenomeno, 

coinvolgeva tutto lo scacchiere politico globale, che si 

trovava ad affrontare come mai era accaduto, il 

problema economico della distribuzione della ricchezza, 

a livello mondiale. Era evidente che non si poteva più 

remare verso degli interessi particolari in luogo degli 

interessi generali e collettivi. Sul tavolo della 

discussione planetaria, i soggetti dei continenti erano 

sempre più consapevolmente solitari, e si presentava 

l’occasione di diventare gruppo e non far parte di una 

fazione o di un’altra. Mai la contrapposizione fra Abele 

e Caino era stata così netta, e mai così chiara era stata 

la possibilità che Caino ci ripensasse prima di uccidere 



Abele, il nemico. Il nemico, era diventato un qualcosa 

di invisibile e quasi immateriale, con il quale tutti 

dovevano fare i conti. 

Eppure…come era carina con quel vestitino, come era 

piacevole quella voce un po’ roca, come era irresistibile 

quel sorriso che non escludeva mai gli occhi, come 

fossero due bocche per quanto riuscissero a parlare. 

Addirittura le mani, erano parte naturale del ricordo 

della sua figura, così lunghe e affusolate, di così tanta 

imponente bellezza femminile. Quei capelli sciolti, neri 

e lisci, prolunga di un’anima trionfo della semplicità, di 

cui ci si poteva solo fidare. 

Ma la pena, la sua pena, ancora così vicina, aggrappata 

alle sue spalle, ossidata nelle ossa, che occupava la sua 



memoria, impedendo alla porta di aprirsi per accedere 

al mondo e per viverlo. 

In quella terra di terroni briganti, messa in quarantena 

da secoli, prosciugata nei suoi averi, ma ancora salda 

nella dignità fiera della sua essenza, Francesco si 

sentiva travolto da onde impetuose, trasportato da 

correnti a cui era impossibile opporsi, trascinato e poi 

fatto riemergere da mulinelli potenti, che lo 

catturavano, con i volti, con i panorami, con le vie e con 

le costruzioni, con i cibi e con il vino, e con le storie di 

un posto letteralmente incantevole.  

A Valle dell’Angelo, così come in altri centri del Cilento 

la percentuale di centenari è la più alta d’Europa. Molti 

associano a questo dato, la presenza dei numerosissimi 

castagneti, i cui alberi possono essere anche millenari.  



Sede di migliaia bio-diversità, di cicli storici e 

preistorici, di sapienze antiche come quelle messicane, 

al centro del centro del mediterraneo. Un territorio 

anziano che resisteva come poteva rispetto al mondo 

invaso dall’ umano assassino e violento, fagocitatore di 

terra e mare, cementificatore cieco e sordo, divoratore 

di desideri. Una cellula sana nel corpo devastato del 

pianeta.  

Il culmine di quest’identità erano le persone. Semplici, 

forti e sagge, dall’intelligenza liquida, cristallina e pura, 

perfettamente integrati con il magico ambiente in cui 

vivevano, abbandonati nel e dal mondo, come fossero 

portatori sani di umanità, custodi di sé stessi, al riparo 

dallo scuro dei boschi, dal caos, nel regno delle leggi 

della natura, l’unica democrazia andata in porto. 



L’acquisito cittadino napoletano, considerando il suo 

particolare stato personale in un contesto collettivo 

mondiale e nazionale straordinario, piombato come un 

fulmine, mentre in quello locale se ne percepiva la 

lontananza, guardando il lampo separato da molti 

secondi fino all’arrivo del tuono. Tutto era rallentato 

per trovarsi in armonia con i propri respiri, per 

assecondare i propri battiti. Le menti godevano di una 

fusione fra l’intuito e la logica, e le decisioni 

prendevano il giusto ritmo del pensiero-azione, senza le 

aspettative dell’egoismo inarrestabile, ma con quelle 

della consapevolezza rassicurante di essere figli della 

terra, e la mamma è sempre la mamma.   

Se poi si pensa che il paese fu fondato verso il mille dai 

longobardi, si capisce ancora di più perché si è sempre 



il riflesso del luogo in cui si vive. Degli uomini di 

polenta che si sono trasformati in più di mille anni in 

uomini di pasta, con tutte le sue varietà.  

Stravaccato sul lettone a baldacchino, con la luce accesa 

sul comodino, impugnando il manoscritto che gli aveva 

impedito il giusto posto nel regno della notte, 

Francesco fissava il soffitto proiettandoci tutte le 

immagini che gli rimbalzavano nella testa.  

Era sveglio, in un allerta senza alcun motivo, fino a 

quando un sassolino non colpì l’anta di legno del 

terrazzo. Non osò dare retta a quella parte di sé che 

sapeva chi era stato l’autore del lancio, e si alzò, diretto 

ad uscire fuori per dare conferma alla sua non 

dichiarata intuizione, e verificarla con la scusa della 

logica. 



“Oh! Francè, scendi. Ti porto in un posto. Scendi!” 

“Elisa!? Che fai qui, è quasi l’una, dove vuoi andare? 

Sali?” 

“No. Scendi, che ti aspetto. Fai presto e porta le 

sigarette.” Disse Elisa con la pila in una mano e una 

sigaretta nell’altra, entrambe accese. 

Non pensò nemmeno per un istante che non dovesse 

scendere e seguirla. E ne furono conferma le scale 

saltate a tre a tre, come non aveva mai fatto. 

Non disse una parola quando lei lo prese per mano e 

cominciò a correre, nella vicina direzione dei boschi 

della montagna, imboccando un sentiero, che si 

trasformava in un percorso pedonale, fino a raggiungere 

l’ingresso di una grotta naturale.   

“Ma cos’è qui? E’ stupendo.” 



“Questa è la grotta di san Michele Arcangelo, e quello 

in fondo è l’altare con la sua statua. Vieni a vedere.” 

La debole luce artificiale, prese forza da quella della 

ragazza, che illuminando la statua disse: 

“Come ti senti a stare qua dentro? Che provi?” 

“Benissimo, devo dire, protetto come in uno spazio 

sacro.” 

“Devi sapere che per me esistono solo due categorie di 

persone. Quelle che qui si sentono costrette, rinchiuse, 

in qualche modo private di qualcosa che non sanno 

neanche loro. L’altra categoria è invece come te, che 

qui dentro ci vedi…” 

“L’infinito, Elisa l’infinito.” 



Lei lo prese per le mani e divennero i protagonisti 

assoluti, di un lungo, intenso e saporito bacio, alla fine 

del quale, lei disse: 

“Ok. Ciao, io devo tornare. Ci vediamo.” 

Non fece a tempo per dirle che sarebbero tornati 

insieme, che l’avrebbe accompagnata, che lei si dileguò 

velocemente, lasciandolo all’ingresso della grotta.  

“Che stronzo che sono. Cosa ho fatto! Me ne dovrò 

andare! Che casino!” e altri pensieri del genere lo 

accompagnavano solitario sul ritorno.  

Comodo sulla poltrona schiacciò il telecomando in cerca 

di qualche distrazione. Covid, covid, covid. In tutte le 

salse, virologi, immunologi, epidemiologi, politicanti, 

duelli, talk show, e il solito immancabile servizio 

televisivo menzognero su Napoli, indifesa nel suo 



eterno ruolo di vinta e ultima, con la faccia di capitale 

dalla cultura vittoriosa.  

Ma il popolo della rete, sempre più ingombrante veicolo 

della verità, stava cominciando a farsi sempre più 

sentire, con i suoi commenti, le sue foto, le sue dirette e 

i suoi post, anche quelli di Francesco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

La strategia della Gomorra lombarda 

Questo post è un ragionamento che parte da quello che 

vedono i miei occhi e che sentono le mie orecchie, 

mentre mi sanguina il cuore. Cerchiamo di unire i 

puntini della ingrovigliata trama che vede tutti gli 

italiani coinvolti, da Nord a Sud, e vedremo che il 

disegno che ne esce è abbastanza chiaro.  



Quando i centri produttivi dell’economia si trovano in 

una maggioranza dell’80% al Nord, questo produce una 

serie di effetti conclamati e non risolvibili. Se partiamo 

dalla sbandierata unità, dobbiamo riconoscere che il 

Sud ha subito un’invasione di conquista, che lo ha 

progressivamente trascinato in un incessante 

dissanguamento anno dopo anno, sino ad una 

condizione sociale ed economica costituita da quel 

misero 20% che gli rimane in gestione.  

Le reti televisive importanti, tanto da uscire 

automaticamente elencate nei nostri televisori, sono 

sette: Rai 1,2 e 3, Rete 4, Canale 5, Italia Uno e LA7. 

Siamo tutti utenti di una distorta e falsa informazione, 

che parte da una gestione delle notizie ad indirizzo 

strategico del controllo della massa.  



 

L’ipnotismo televisivo e dei social anche di un singolo 

fotogramma, anche se indubitabilmente vero nella sua 

istantaneità, può essere utilizzato per strappare 

consenso, per far superficialmente confluire opinioni, 

per stigmatizzare comportamenti, e indirizzare 

l’opinione pubblica su quello che deve o non deve 

pensare, nel migliore dei casi, ma soprattutto su quello 

a cui deve o non deve credere. Siamo attraversati da 

quell’onda di pensiero collettivo che emana dalle 

parole, le gesta, gli argomenti e le argomentazioni, 

sempre più numerose e sempre meno controllabili. 

 Quest’onda è genitrice del “buon senso comune” delle 

cose e dei fatti, che malgrado il suo essere sgangherato, 

il nostro governo sta acrobaticamente cercando, 



nonostante le forze delle “tenebre” gli si oppongano. La 

confusione, nemica del “buon senso comune” è 

artatamente organizzata al fine del controllo, del potere 

e del denaro, il fascio di luce oscura che attrae gli 

insetti. 

Un bel giorno arriva Covid19, una sconosciuta ed 

inarrestabile forza della natura, a smantellare tutte le 

nostre più intime convinzioni, a spaparanzarsi 

prepotentemente in ognuna delle nostre coscienze, sia 

individuali che collettive.  

E non sta avendo pietà di niente e nessuno. I 

travestimenti sono scoperti e cadono tutti, da quelli 

familiari a quelli del mondo del lavoro, da quelli del 

governo a quelli dell’opposizione. Assistiamo ad una 



arrampicata sugli specchi planetaria, tutta tesa al 

ritorno alla “normalità”.  

Ma prima di questa c.d. pandemia, mi chiedo, non si 

viveva nel totale assoggettamento ad un sistema 

culturale-politico-sociale-economico palesemente 

ingiusto, ed orientato esclusivamente a logiche 

disumane di “crescita”, “profitto”, “consumismo 

scellerato”, “inquinamento ambientale”, “produzione 

incessante di rifiuti”, “silos nucleari”, “diseguaglianze 

sociali”, “disoccupazione dilagante”, “precarietà 

esistenziale e spirituale” e oltre? 

 Io no, non la voglio più quella “normalità” opprimente 

e ansiogena, voglio che le cose cambino realmente, 

soprattutto per i più giovani, ma anche per tutta la 



società in cui vivo, respiro, e sono essere umano. Cerco 

aria, montagne e pulizia. 

Sin dall’inizio di questa benedetta pandemia, 

l’informazione di tutte le testate televisive, ha dovuto 

fare i conti coll’impietoso fatto che al nord i casi erano 

dieci volte superiori rispetto a quelli di tutto il sud, 

Napoli in testa. 

 La gestione amministrativa si è divisa in due squadre 

mediatiche e immaginifiche di riferimento, una a 

Milano e una a Napoli, con effetti molto più rassicuranti 

in quest’ultima, che inaspettatamente per l’universo 

italico, si è imposta all’attenzione internazionale. 

E’ apparso velocemente di tutta evidenza che in 

Lombardia qualcosa non ha funzionato. Non credo 

sapremo mai con precisione cosa, ma quei gelidi 



resoconti della Protezione Civile sono numeri epocali 

marchiati a fuoco sulla pelle delle nostre memorie.  

Ed ecco che il circo mediatico ha cominciato ad esibire 

sempre più frequentemente, dei servizi giornalistici, si 

fa per dire, tutti orientati al secolare luogo comune 

Nord-Sud, per distogliere come al solito l’attenzione 

dell’opinione pubblica italiana, dal tema del fallimento 

totale della “eccellenza” sanitaria e politica lombarda, 

sotto agli occhi dei cittadini, della “gente”, del popolo 

italiano intero.  

Si è offerto, di contro, all’inconsapevole pubblico le 

solite immagini ritrite, alcune volte anche costruendole 

appositamente, del sud incivile, non attento alle regole 

e bla, bla,bla…  



Il sistema gomorroico lombardo, annusando le valanghe 

di soldi pubblici che ci saranno, ha cominciato a 

sfoderare tutte le sue miserevoli armi contro l’immagine 

del meridione, in svariati dibattiti televisivi, servizi 

giornalistici, fino anche a prese di posizione verbali 

personalistiche che sono andate dal “State al posto 

vostro, piagnoni lamentosi” di  inaspettati giornalisti, a 

talk show  propagandistici, dove conduttori come se 

muniti di parrucchino e cicisbei sparsi, con 

organizzazione devota al clan settentrionale della destra 

contro il terroncello presidente campano della sinistra, 

se così si può chiamare, alle dichiarazioni volutamente 

forzate di vecchi soldatini pronti ad esternazioni 

provocatorie verso il meridione, sull’infantile dicotomia 

superiori-inferiori, piccolo seme che istantaneamente 



germoglia nella pianta dell’odio alla ricerca costante di 

un nemico,  al fine di raggiungere e mantenere 

nuovamente il potere. 

 Da ultimo, famosi giornalisti che organizzano teatrini 

nemmeno degni di essere così appellati, continuando a 

fare domande con i toni e gli ammiccamenti da 

inquisitore cacciatore della strega sud, mostrando 

“dichiarazioni”, sulla falsa riga con cui in svariati anni 

hanno difeso, per fare un esempio del loro miserabile 

livello, una Juventus indifendibile, innanzi agli occhi 

del minimo di onestà intellettuale calcistica, e 

purtroppo anche di credibilità politica. 

 Un vero schifo, abilmente interpretato da tutti i suoi 

miseri partecipanti, anche da quelli in buona fede, cosa 

che certi virgulti di case piemontesi agnellesche non 



potranno mai avere senza comprarsi arbitri o partite, o 

senza servire il potere con goffa insincerità. Da noi si 

dice “fatt accattà da chi nun te sape”. 

Libertà d’informazione? Libertà di pensiero? Ma può 

esistere la libertà senza l’onestà? A chi giova questo 

copione scritto e riscritto, se non esclusivamente a chi 

lo recita? 

Continuano a rappresentare il sud come il set di 

Gomorra, senza aver conto che la vera Gomorra è tutta 

quella “per bene” che appare sugli schermi, e che incita 

all’odio, alle divisioni, al solito imputridito pasto di 

luoghi comuni, che non appena il tempo sta per farli 

naturalmente evaporare, eccoli che li rimpastano, gli 

danno nuova vita per inzuppare le loro luride mani 



ladrone di verità, che non c’è gel o sapone che possano 

disinfettare.  

Altro esempio è stata la rettifica dei titoloni in prima 

pagina,“249 medici falsi malati al Cardarelli di Napoli”, 

fatta in un trafiletto a metà giornale con correzione: 

erano una trentina, e tutti legalmente riconosciuti come 

malati. 

Tutto detto dagli scanni rassicuranti e stipendiati di 

giornalistachesiccomeèdi… può anche concedersi di 

avere l’alito di un boccone di bufala andato a male. 

Si propongono servizi attaccati con la sputazza di un 

codice talmente evidente da provocare conati e rivolte 

popolari.  

E Napoli? Come al solito è sola a combattere 

l’ignoranza, le becere e vomitevoli abitudini secolari di 



un paese che pur di non riconoscerle alcun merito, la 

sporca, la inzozza, la infanga per sentirsi giustificato ad 

aver commesso una rapina a mano armata storica, 

riconosciuta come tale in tutto il resto del mondo e 

pervicacemente taciuta nel nostro Stato.  

Un’Italia che riesce ad essere opprimente e lontana allo 

stesso tempo, per una Napoli che è un concentrato di 

mondi, per storia, per culture, per tradizioni, per 

quartieri e per classi sociali che vanno dai barboni ai 

borbone, ed è un impareggiabile concentrato del mondo 

con tutte le sue contraddizioni e tutti i suoi complessi 

problemi. E’ sì una “carta sporca”, ma se i napoletani si 

decidessero a pulirla, come hanno iniziato a fare in 

questa pandemia, allora su questa carta potrebbero 

essere scritte parole autorevoli e potenti che, come ci 



riferiscono alcuni filosofi, non la farebbero solo 

apparire, ma la farebbero anche essere. Quella bella 

cartolina avrebbe voce per parole di bellezza e di verità, 

anche divertenti e ironiche come per tradizione, ma 

nuove e rivoluzionarie per scelta, spessore e coraggio. 

Eppure giorni prima che si scatenasse implacabile il 

Covid19, molti dottoroni alla moda, ci rassicuravano su 

tutte le reti che era “una semplice e banale influenza”. 

Sia i politici che gli scienziati del sistema lombardo 

hanno dovuto fare i conti matematici della realtà, e 

sono quindi passati alla fase “Siamo stati travolti da uno 

tsunami inaspettato”, per impietosire dal punto di vista 

umano gli spettatori, per convincerli che non è stato 

possibile fermare la catastrofe, e giustificarsi 

politicamente per riconquistare il popolo lombardo, che 



pullula non solo di voti ma anche di brave persone 

italiane, che non sono come questi personaggi che si 

presentano nelle TV.  

Mi chiederò fin che campo perché è morta tanta gente, 

e cercherò delle spiegazioni senza campanile, leggibili 

da chiunque, perché nella mia cultura partenopea, con 

la gente di Napoli così siamo abituati a fare. Discutiamo 

da tre millenni della vita e della morte, osservati dal 

Vesuvio tanto meraviglioso quanto crudele, e le regole 

per discutere non prescindono mai dai criteri 

dell’onestà e della ossessione della verità, in una città 

che trasuda di saggezza dai vicoli del centro storico ai 

panorami del Virgiliano.  

Noi Gomorra la conosciamo bene e sappiamo 

riconoscerla anche quando si nasconde nell’eccellenza 



lombarda. Siamo esperti. La conosciamo quella lingua, 

ed è a quello che è dovuta tanta sana e rapida 

indignazione popolare.  

In tal senso sarebbe auspicabile, che anche i dibattiti 

scientifici prevedano la possibilità non solo di essere 

pubblici, ma anche di poter esternare tesi, teorie, 

analisi, prove, che critichino il sistema scientifico 

ufficiale mondiale, senza più né avere paura di novità, 

additandole sempre con il dito puntato alla fake e alle 

bufale grossolane, né nascondersi dietro il grande 

potere occulto delle case farmaceutiche, che ispirano 

sempre tutte le linee guida scientifiche a leggi e  logiche 

imprenditoriali e di profitto, che appaiono sempre più 

svergognatamente ignobili e inaccettabili. 



Quindi, posto che al sud potrebbe anche piovere merda, 

lui si riparerà sempre con il robusto e affidabile 

ombrello della sua cultura, come dovremmo 

interpretare l’attacco scomposto di questo clan 

camorrista settentrionale, che adesso più 

frequentemente, vorrebbe farci credere che i problemi 

della camorra, della mafia sono del sud e solo del sud, 

quando è di tutta evidenza che le galoppate elettorali  

sostenute anche inconsapevolmente, hanno sia il sapore 

che l’odore di una organizzazione criminale su scala 

nazionale camorristica e mafiosa? 

Si sta giocando una partita dal forte odore di finale, 

dove sembra che la Liberazione non sia stata 

completata e che le Quattro Giornate, potrebbero 

essere nuovamente necessarie, davanti a un mondo che 



si palesa fascista senza un briciolo di vergogna. Avido e 

bavoso, bugiardo e squallido, violento e opportunista 

come un branco di iene. 

Non è più sufficiente essere e sentirsi democratici, 

bisogna opporsi con dovizia, con precisione e costanza a 

questo subdolo e strisciante fascismo delle opinioni 

“libere” come i rutti, delle odiose parole provocatorie, e 

di tutti questi “non pensieri” espressi volgarmente 

sfoderando la garanzia della libertà di pensiero, evocata 

solo per essere negata e uccisa, oscurando ogni amore, 

ogni cura della scelta delle parole, che come sassi la 

schiacciano la libertà. 

Gli anni innanzi a noi si presentano tempestosi, duri e 

densi di una ferocia tremante. I tempi che ci aspettano, 



sono tempi senza i confini che separano la fame di 

diritti dalla fame di cibo, sono spietati.  

E’ in atto una battaglia furiosa fra uomini e donne che 

combattono per l’idea di se stessi e uomini e donne che 

combattono per idee nuove per e dell’umanità. Ci 

vogliono visioni e fantasie da usare come arma totale a 

sostegno, non di speranza ma di ritrovate certezze. 

 Il pianeta ci chiede uno sforzo di coscienza al quale 

nessuno si potrà sottrarre. 

 

 

 

 

 

 



 

 

Capitolo VI 

La terra 

Erano due i siti di provenienza delle carni di Don Pietro 

il macellaio di Valle dell’Angelo. Il primo proveniva 

puntualmente dal macello salernitano, per lo più pollo, 

tacchino e maiale squisitamente industriale, qualche 

pezzo di manzo e di vitellina. Il secondo tipo invece , 

era frutto del suo piccolo allevamento di mucche, che 

con un piccolo numero di capi, riusciva a soddisfare le 

richieste, che non erano solo quelle dei paesani, ma 

anche quelle dei paesi vicini e di quattro agriturismi, 

sin dall’apertura affezionati clienti. Il suo pezzo forte 

era il toro da monta, Ciaraolo. L’attività di allevamento 



di Don Pietro, si limitava alla gestione di non più di una 

ventina di capi, e le monte di Ceraolo non erano mai 

forzate, ma rispettose dei cicli biologici degli animali. 

Questo gli garantiva, non solo il giusto numero di chili 

di carne da vendere, ma anche una qualità eccelsa, di 

cui era molto fiero e consapevole. A questo si 

aggiungeva una stazza dell’uomo di quasi un metro e 

novanta, che con i folti baffi neri e una mannaia in 

mano, rendeva chiunque rispettoso e per nulla 

capriccioso nelle richieste. Il suo essere taciturno e 

burbero, non permetteva spazio ad alcun tipo di 

chiacchiere da bancone. Bisognava entrare decisi, 

salutare e chiedere. Anche il peso doveva essere chiaro. 

Ad esempio non sopportava quelli che domandavano 



due, tre chili e puntualmente, ormai da quasi 

trent’anni, alla richiesta così formulata subito eccepiva: 

“Signò, due o tre chili? Qui non abbiamo tempo da 

perdere.” Il suo miglior amico era senza dubbio 

Ceraolo, con il quale la sera dopo la chiusura, passava 

una mezz’oretta a chiacchierare fumandosi un toscano. 

Il carattere pubblico, non era così estremo nel privato, 

dove spesso si lasciava andare con gesti teneri verso la 

moglie, e giocosi verso le figlie, due gemelle sedicenni. 

Francesco, dopo un paio di giorni passati dal bacio nella 

grotta, si era deciso ad invitare Elisa a cena, a casa. 

Doveva parlare con lei, capire con lei e dirle che il 

patire dovuto alla sua perdita, era ancora troppo una 

ferita aperta, sanguinante, e che lei era una ragazza 

meravigliosa, che meritava tutta l’attenzione, tutto 



l’amore e tutto il rispetto di questo mondo. Dopo tutto 

un bacio era solo un bacio, e questo gli consentiva di 

risolvere l’incombenza abbastanza facilmente e 

rapidamente. Per il cibo pensò a qualcosa di non 

impegnativo, carne alla brace con contorno, niente di 

più. 

Spostata la tenda a fili colorati all’ingresso della 

macelleria, Francesco entrò: 

“Buongiorno, Don Pietro.” 

“Buongiorno signor Masullo. Che volete?” 

“Allora, avevo pensato ad una grigliata.” 

“Quanti ne siete’” 

“Due.” 

“Allora non è una grigliata, è una grigliatina.” 

“Si, avete ragione. Mi consigliate qualcosa?” 



Questa era la domanda giusta. 

“Scusate, ma lo devo sapere. Siete due maschietti 

oppure c’è una donna?” 

“Si…c’è una donna.” 

“No, se eravate due maschietti vi davo due bistecche 

buone, ma se c’è una donna ve ne do una grande il 

doppio e ottima.” 

Francesco, che non voleva dare altri segnali di intimità 

ad Elisa, rispose prontamente. 

“No, no. Facciamo due che è meglio. Tanto da voi la 

carne è sempre buona.” 

“Faccio come volete voi, ma vi assicuro che la bistecca 

che vi volevo dare non era buona, ma ottima. Ottima 

veramente, sò sincero.” 



“Vabbè, Don Pietro, come volete voi. Lo sapete che mi 

fido.” 

L’omone, impercettibilmente soddisfatto, aprì il 

frigorifero, entrò ed uscì con un pezzo sulla ventina di 

chili. 

“Vi presento Palomba di notte. C’ero affezionato, ma 

dopo aver partorito un vitellino, era arrivato il suo 

momento. Quello giusto. Stasera vi arricreate.” 

Con la mannaia e una decina di colpi ben assestati, la 

bistecca era di quasi due chili, rossa con tanto di osso, 

venature e bordo di grasso. 

“Me la pagate domani, perché voglio sapere com’era. 

Mi interessa.” 

“Come volete Don Piè, come volete. Arrivederci.” 



“Mi raccomando il vino rosso di accompagnamento, è 

importante.” 

“Certamente, certamente. Di nuovo.” 

 Dal primo giorno che era arrivato, Elisa lo aveva 

adocchiato. Le sue due storie con altrettanti ragazzi, 

erano terminate sempre per lo stesso identico motivo. 

Era troppo più colta, troppo più vivace e intelligente. 

Voleva un uomo e le bastò poco per sceglierlo. 

Quella volta che Francesco entrò nella farmacia per le 

mascherine, le fu sufficiente ascoltare la voce, 

guardarne gli occhi, apprezzarne la barbetta rasa e i 

capelli ricci. Qualche domandina ad Angelo la rese 

consapevole di altre informazioni su di lui. Nella 

solitudine della valle, nella monotonia della farmacia, i 



suoi ventotto anni non avevano spazio per titubanze, e 

se ne innamorò subito. 

Mentre saliva le scale per arrivare al terzo piano di casa 

Infante Pellecchia, era emozionata, e, come si dice da 

quelle parti, le tremava il sangue. 

Francesco, era anche lui provato emozionalmente 

nell’attesa, ma le sue attitudini razionali, lo rendevano 

fermo nella convinzione di chiudere la storia prima che 

prendesse delle pieghe dalle quali sarebbe stato 

complicato tornare indietro. Quando Elisa bussò alla 

porta, il din don del campanello, segnava il principio 

della serata. Francesco aprì, e subito dopo i due “ciao” 

di convenzione, il loro reciproco guardarsi dentro, si 

fece largo, per liberare una passione coinvolgente 

irrefrenabile, che li portò abbastanza velocemente sul 



lettone, nudi e accesi. Elisa si commosse delle lacrime 

di Francesco, che mentre scendevano non fermavano il 

baciarsi e il toccarsi, l’una per il piacere dell’altro. 

Nessuno dei due aveva mai fatto l’amore, così tanto a 

lungo, con modalità nuove, numerose e irreprensibili. 

Si addormentarono avviluppati fra il piumino e i loro 

corpi, e Francesco quando si svegliò da solo, dovette 

sciogliere sé stesso da quel nodo perfetto. 

Seduto la guardò mentre, bellissima, dormiva 

innamorata e serena.  

Si sentì subito in colpa di provare tanto benessere, e la 

sua coscienza gli ripeteva un dolcissima verità: si era 

perdutamente innamorato di Elisa, e cominciò a 

scrivere un ricordo per Lucia che non c’era più. 

 



 

 

 

 

 

 

Dall’Alcione a Carrefour andata e ritorno 

 

Il 9 ottobre 1994 era sabato e avevo 31 anni, ed io e la 

ragazza che cominciavo a frequentare decidemmo di 

andare al cinema Alcione per vedere un film che era 

appena uscito: Forrest Gump.  

 

La sala era piena, e ci godemmo la pellicola insieme alle 

risatine, ed in qualche momento, alle lacrimucce 

dell’intero pubblico. Guardare insieme quell’opera fu, 



anche inconsapevolmente, uno di quei fatti che 

cementano un rapporto che si fonda su basi etiche e 

morali, solide e sincere, anche ovviamente non 

dimenticando quant’è bella la ciaccarella mia. Dopo 

pochi giorni ci fidanzammo e dopo poco meno di due 

anni ci sposammo, con la non poco indifferente triplice 

conseguenza della venuta al mondo dei nostri figli. 

Gratitudine senza soluzione di continuità. 

 

Qualche decennio dopo, il cinema Alcione non c’è più, 

e al suo posto viene strutturato un bel supermercato 

Carrefour, che diventa la mia meta quando ho un po’ di 

soldi in più per fare la spesa. E’ risaputo che i francesi 

se la fanno pagare molto bene la loro pizza di prodotti 

alimentari, in molti casi esagerando impunemente i 



prezzi con la giustificazione dei costi relativi a quella 

soffice moquette del piffero, che ci consente una pseudo 

casalinga camminata soft mentre, fra musichette e 

lucide esposizioni, ci illudiamo di scegliere articoli per 

la nostra cena, quando invece ci zucano quei quattro 

spicci che abbiamo, qualunque siano le nostre opzioni.  

Sò soddisfazioni. 

Per fortuna il mio ricordo del cinema Alcione, mi dà 

anche sollievo nell’animo. Quella sensazione di chi 

conserva segretamente nel cuore un momento 

importante della sua breve vita, al riparo dalle gelide 

multinazionali calcolatrici, che fra foreste amazzoniche, 

miliardi di vacche e di porci, latte derivante da stupri 

organizzati e frutte e verdure plastificate, profittano su 

di una lenta e contemporanea uccisione e generazione 



di clienti alla Matrix. Anche noi diventiamo prodotti da 

esposizione. 

 

 

Poi nel 2020 qualcosa di invisibile, ma presente con i 

suoi superpoteri come l’unica donna dei Fantastici 4, 

prende il Consumismo ipnotico per il bavero e gli 

assesta una capata in bocca decisa e perentoria come 

quella famosa di Kulibalì contro la Juve, e come lui fa 

gol al novantunesimo della partita sociale che si avviava 

ad un misero pareggio che non serviva a niente e 

sanciva nelle nostre menti un triste e imposto “Così 

stanno le cose.” 

Ma la partita non è finita ancora. Nella Fase 34 e anche 

oltre, la nostra avida fame, la nostra frenesia di acquisti 



di cose, che non appena abbiamo in possesso si 

appalesa come trionfo dell’inutile, ci abituerà a 

consumare con un’attenzione e una presenza di cui 

obbligatoriamente dovremo tener conto. Il Consumismo 

ipnotico giace per terra sanguinante e non si riprenderà. 

Tutti questi “sbattimienti” del sistema per tornare alla 

normalità, saranno sconfitti dalla zuccate violente della 

nostra super eroina marvelliana. 

Per fortuna ognuno di noi conserva qualche ricordo 

simile per intensità a quelli che io ho vissuto al cinema 

Alcione. Chi non ne ha di paragonabili, è spacciato e 

destinato ad una follia dalla quale non si può fuggire. 

L’amore in ogni sua manifestazione è più forte di tutti i 

Carrefour del mondo intero, e diverrà, non senza tempo 

e ostacoli, il protagonista che merita di essere.  



Meno male che andammo all’Alcione. Fra non molto, 

pare riaprirà nuovamente con ingresso libero… Ti amo 

Lucia, ti presento Elisa… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Capitolo VII 

Orti 

 

Tutt’intorno al paese, nella campagna, non c’era un 

paesano che non avesse un orto. Si può dire che 

praticamente si coltivava di tutto, e Maria la 

fruttivendola, era solo l’unico punto vendita dove 

arrivavano tutti i prodotti freschissimi della loro terra. 



Per loro essere terroni, non era solo una qualifica nella 

società italiana, ma era proprio una precisa 

caratteristica antropologica, che rendeva il 

valloangiolese medio una persona ricca, varia, 

particolare e buona in perfetta coerenza con ciò che 

mangiava. 

Così facendo si nutrivano con tutto quello che la 

stagione consentiva, assecondando i loro ritmi biologici 

al volere della terra con i suoi tempi planetari. La 

conseguenza era che tutto quello che accadeva nel 

centro abitato da quelle 120 anime, era il frutto degli 

uomini integrati nel loro ambiente. L’uomo armonico, 

non più solo agricoltore o cacciatore, o allevatore, ma 

parte dell’ecosistema che la terra scandiva 

incessantemente. Questa fusione permetteva di non 



sprecare mai il tempo, di essere centrati e presenti, di 

poter meditare anche due ore davanti alla magnificenza 

della bellezza dell’arancione di una grande zucca 

adagiata nell’orto in attesa di essere trasformata. 

Lo spirito di un contadino è ancora più fino di quanto 

sia il suo cervello. 

La nascita di quell’amore, esploso fra Francesco ed 

Elisa, era il frutto di quel luogo, capace di imprimersi e 

regolare il flusso dell’anima di chiunque ci vivesse 

qualche tempo.  

Gli innamorati erano così gonfi di quel sentimento, che 

entrambi ebbero quasi l’esigenza di farlo sapere, di 

raccontarlo. La gioia è partecipazione, e chi, se non 

Angelo e Giovanni, avrebbero dovuto partecipare a 

quella bella novella. 



Andarono prima da Padre Giovanni, che quando li vide 

entrare nel corridoio mano nella mano, sfacciatamente 

elettrici e contenti anche da lontano, gli andò incontro e 

gli disse: 

“Sono troppo contento, l’avete già detto ad Angelo? Ah 

ah, ah, ah.” 

Troppo contenti per dare un significato a quelle risate,  

risposero insieme, alternandosi nelle parole della frase: 

“Angelo lo abbiamo visto…” 

“Al bar, vogliamo…” 

“Andare da lui?” 

“Andiamo, andiamo, che stasera si festeggia, mi compro 

quel bel paio di scarpe da ginnastica. Andiamo!” 

La neo coppia, si guardò sorridendo incuriosita per 

quella affermazione sul suo prossimo acquisto, ma 



questo non fece rallentare il passo svelto in direzione 

del bar della Piazzetta, come tutti i bar, unico al 

mondo. 

Angelo sorseggiava un caffè seduto fuori, e alzò la 

tazzina per salutare il terzetto. 

Elisa non fece a tempo a parlare, perché Giovanni la 

precedette con un tono divertito e perentorio, dicendo: 

“Mi devi cinquanta euro! Ho vinto!” 

Angelo guardò Francesco ed Elisa, a bocca aperta 

appoggiando la tazzina, ed al termine della conclusione 

di un largo sorriso, indirizzato a Giovanni, gli disse: 

“Facciamo una cosa, stasera vi invito tutti al ristorante, 

l’Orto, e pago io, ma tu non ti prendi i cinquanta, che 

ne dici?” 



“E fosse una volta che mi fai provare la soddisfazione di 

riscuotere le scommesse. Oh! Sei sempre capace di 

girare le pizze, tu. Beh, adesso devo andare, tengo una 

confessione da fare. Allora all’Orto telefoni tu? Alle 

nove e mezzo il tavolo, non prima, vabbè? Ciao ragazzi, 

protetti di san Barbato, vi voglio bene. Ciao!” 

Angelo, conosceva la situazione di Elisa, rimasta sola 

con la madre, un gatto, il lavoro, e una voglia di essere 

donna che non riusciva a realizzare, e quando conobbe 

Francesco, immediatamente fu persuaso dal suo intuito 

che per la ragazza sarebbe potuta essere un’occasione 

felice. Quando poi ne parlò a Giovanni, quest’ultimo 

scommise con l’amico che tempo due mesi, si sarebbero 

messi insieme. Ma il sindaco, avendo perso con il 

parroco l’ultima scommessa di trenta euro, doveva 



rifarsi. Infatti, quelle che tutti in paese conoscevano 

come le sorelle d’Italia, riuscirono ad andare a messa 

con la diretta face book organizzata da Padre Giovanni, 

come lui stesso sosteneva, e non andarono a seguirla in 

chiesa, come invece Angelo aveva puntato.  

Ma doveva ancora pagarla, e lo fece quella sera al 

ristorante, riportando in equilibrio il piccolo giro 

d’azzardo fra lui e Giovanni. 

Usciti tutti e quattro sul vialetto del ristorante, dopo 

una cena cilentana di tutto rispetto, sulla soglia 

dell’esser brilli, interruppero il loro vociare misto a 

risate, bloccandosi sui loro passi, per ammirare in 

silenzio un meraviglioso cervo, che anche lui immobile 

li guardava. 



In quei lunghissimi e magici due minuti, occupati dal 

canto stridulo delle cicale e i sospiri decisi dell’animale, 

sembrò che la terra volesse mostrare un segnale di 

approvazione. Il cervo, poi, con un rapido scatto si girò 

per dileguarsi nel buio del bosco vicino. 

Alla fine della quarantena, il governo stabilì una 

riapertura delle attività, con l’applicazione di alcune 

regole di sicurezza, perché il virus ancora era presente 

ed ancora mieteva positivi e vittime, anche se le curve 

epidemiologiche, proposte dal pool degli scienziati che 

assistevano e consigliavano le linee guida che la politica 

avrebbe dovuto adottare per contenere i danni e 

riportare la ripresa della c.d. normalità, stavano 

seguendo il naturale percorso che la natura imponeva. 

C’erano delle diminuzioni complessive dei numeri e dei 



dati che inducevano a ritenere ufficiali i due mantra , 

maggiormente in circolazione: “abbiamo un cauto 

ottimismo” e “niente sarà come prima”. 

Francesco si era sentito con il suo proprietario di casa, 

solo due volte. La prima appena arrivato e la seconda 

per gli auguri di Pasqua. Adesso il nostro scrittore, lo 

doveva mettere al corrente delle importanti novità che 

stavano trasformando la sua vita, ma soprattutto lo 

doveva ringraziare per avergli concesso l’opportunità di 

vivere e rifugiarsi in quel borgo speciale, dove si era 

incontrato con quella che con ogni probabilità, sarebbe 

diventata la sua nuova sposa.  

La magnificenza di una storia d’amore, sta tutta nei 

dettagli delle cose che accadono. Una di queste fu 

certamente il fatto che Francesco chiese ad Elisa di 



sposarlo e lei, prendendogli la mano e poggiandosela sul 

ventre, gli comunicò la notizia lieta : “Se è femmina la 

chiamiamo Lucia, d’accordo?” 

“D’accordo amore mio, d’accordo.” 

Mentre lei si stava spogliando per infilarsi sotto le 

lenzuola del lettone, lui davanti al suo pc, collegato su 

face book, volle celebrare quella giornata, con un post 

di festeggiamento, per la ritrovata libertà di una ragazza 

milanese, rapita in Africa e fatta ostaggio per ben 18 

mesi da una banda di terroristi islamici. 

“Amore, solo due minuti, sto finendo di scrivere una 

cosa e arrivo.” 

E riprese a farlo mordendo un pezzo della graffa ancora 

calda che lei gli aveva preparato. 

 



 

 

 

 

Gazzetta Silvia Romano Covid19 

 

Da quando è cominciato il famoso lockdown, la nostra 

quarantena familiare, ma in molti casi anche solitaria, ci 

ha costretti a varie strategie per ovviare alla noia, alla 

depressione, e ad un peso esistenziale spesso 

insopportabile e insostenibile. Abbiamo cucinato di 

tutto, dal pane fatto in casa, €18 al chilo, alla pasta 

all’uovo €13 al chilo, al cornetto mattutino €5 l’uno, 

fino ad avventurarci in cucine straniere mai pensate 

prima d’ora, tranne quella cinese per un intuitivo senso 



di protezione, e anche a combinazioni gastronomiche 

inconcepibili come la parmigiana di fichi e wurstel, 

insalate di arance, finocchi e maionese di uova di 

lompo, fino ad lanciarci in improbabili risotti alla 

marmellata di amarena con tanto pepe rosa, e fritture di 

gocciole con la pastella. Tutto pur di passare il tempo. 

 

Attaccati alla televisione sempre accesa con 

l’aspettativa di qualche notizia, non dico buona, ma 

meno triste, più propositiva verso il futuro nero pece, 

che si manifesta sempre più vicino e immodificabile. 

 

Le diatribe politiche, contribuendo ad una eccessiva 

produzione di bile, ci hanno provocato quel colorito 

verdognolo, che in un primo momento attribuivamo agli 



schermi malfunzionanti dei nostri tablet o pc, ma che lo 

specchio del bagno ci ha invece impietosamente 

confermato essere il vero colore della nostra pelle 

stanca. Due palle. Una panza. 

 

Ogni categoria di lavoratori, ogni campo delle 

produzioni, fermo immobile, accompagnato da 

numerosi lamenti di categoria, intervistati da giornalisti 

mascherati che mentre fanno la domanda stanno 

pensando “meno male che vengo pagato per quello che 

domando, io non mi pagherei”, con la forte sensazione 

che anche quando tutto si riaprirà, il niente continuerà 

ad essere protagonista assoluto.  

 



Ma ecco che oggi 10 maggio 2020, Silvia Romano, 

25enne milanese evoluta, è tornata a casa sua in Italia, 

dopo 18 mesi di prigionia da parte di rapitori 

appartenenti al variegato mondo africano, con il vizio 

del terrorismo c.d. islamico, simile alla Sardegna anni 

70.  

 

Un fatto, che a prescindere da ogni appartenenza 

politica o religiosa, solo perché accaduto ci fa gioire con 

la ragazza liberata e con la sua famiglia, godendo 

insieme a loro come fossimo tutti padri, madri, fratelli, 

sorelle, giusto il tempo della notizia, sfiorando e 

facendo nostra quella sensazione di felicità. La vita, 

oltre a tutto l’orrore della situazione che evoca la 



possibilità di provare delle albicocche col ketchup, è 

anche meravigliosa. 

 

Poi, le coincidenze. La festa della mamma di Silvia con 

nessuna forma possibile di miglior festeggiamento 

ipotizzabile, e anche la possibilità politica e economica 

futura messa in campo dal nostro governo e dall’Europa 

di avere miliardi di euro. Forse una luce forse no, si 

vedrà. Faremo le consuete analisi rettali. 

 

Ma esiste anche the dark side of the moon. Colonne 

fecali dello pseudo giornalismo italiano, così 

tristemente famose da non essere necessario nominarle, 

concentrano la loro attenzione di attenti “analisti” su 

come era vestita Silvia e su quanti soldi sono stati spesi 



per riscattarla, sempre evocando il nemico all’orizzonte, 

con la loro consueta opposizione distruttiva, che spero 

tanto gli si ritorcerà contro, portando le loro percentuali 

elettorali a numeretti da scuole elementari.  

 

Se un archeologo trovasse dei resti umani in un 

villaggio oggetto di scavi, misurerebbe come avanzato il 

livello di civiltà relativo a quel popolo, se riscontrasse in 

uno degli scheletri una rottura del femore risanata dal 

tempo e dall’assistenza ricevuta dal malcapitato essere 

umano corrispondente allo scheletro. Perché in natura 

se ci si rompe un femore, si viene abbandonati al 

proprio destino, mentre gli umani si contraddistinguono 

prendendosi cura del loro simile, ed è questo che ci 

rende “civili”, Margaret Mead docet. 



 

 

La Costituzione regola le fondamenta del nostro essere 

cittadini italiani in Europa, e il basilare art.3 non fa 

distinzioni …di religione…, e bisognerebbe essere 

contenti di aver riportato questa ragazza sul nostro 

territorio, che fino a prova contraria garantisce a 

chiunque una certa libertà, e che in questo caso ha dato 

prova del valore che possiede ogni cittadino italiano, 

come diceva Totò, “a prescindere”. Lo capiscono “a 

prescindere” questi incartapecoriti opinionisti, capaci 

di far ruttare il cervello? 

E poi, pur se fossero stati spesi 49 milioni, vuoi mettere 

la spesa per liberare Silvia, con la spesa per le 

sovvenzioni relative ai giornali igienici? 



Stasera si festeggia Silvia Romano e il buon nome 

dell’Italia, almeno in Africa. Vado a preparare le graffe. 

 

#iorestoafriggeredigioia 

#iorestonelmiopaeserispettandolacostituzioneavetecapi

tofascisti? 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Capitolo VIII     

Il tramonto 

Sulla riva ciottolosa del fiume Calore, con i jeans lerci 

sopra le ginocchia, i suoi piedi godevano di quell’acqua 

gelata, così tanto desiderata solo pochi mesi prima nelle 

sabbie del deserto. Giunto nel porto di Salerno dopo 

una traversata durata quasi trenta ore nelle 

intercapedini di un tir partito su una nave da Tunisi, il 

diciassettenne di colore era riuscito nella notte a 

dileguarsi, prima nell’ambiente portuale e dopo dalla 

notte della città. Non ne aveva mai viste così illuminate, 



né aveva mai visto tante automobili, tanta ricchezza. Le 

strade, i marciapiedi, i semafori, mai così tanti insieme. 

Ma non si lasciò incantare da quegli abbagli e si inoltrò 

sempre più addentro le campagne, e poi i boschi, e poi 

le montagne. Il suo istinto animale, riusciva a dettargli 

cosa potesse mangiare durante il suo percorso, e non 

mancò di nutrirsi, salendo su di un ciliegio, e 

raccogliendo dei fichi abbastanza maturi, frutti che 

mangiava per la prima volta. Favorito dalla luce della 

luna piena risalì il fiume Calore e lo costeggiò fino ad 

arrivare nei pressi di Valle dell’Angelo.  

Era domenica mattina, quando Jamal, steso sui ciottoli 

con le gambe a mollo, si accorse della venuta di due 

ragazzine, chiaramente gemelle, che giocavano 

schizzandosi, come facevano quasi tutte le domeniche 



di primavera sino a inizio estate, aspettando di 

cominciare la vera vacanza di mare con i genitori, sulla 

spiaggia di Sapri. 

Quando si accorsero anche loro della presenza del 

ragazzo, smisero di giocare, e lo cominciarono a 

guardare in silenzio, più indagatrici che impaurite, 

sempre figlie di Don Pietro erano… 

Jamal, si alzò goffamente in piedi e cominciò a dire il 

suo nome, preceduto da un je suis, ripetendolo più 

volte. 

Le ragazze lo portarono dal padre, e Don Pietro, dopo 

aver dato al ragazzo, un’ asciugamano per la doccia, dei 

vestiti e delle scarpe certamente più nuove di quelle 

indossate senza scelta da Jamal, aspettò che avesse 

finito per farlo accomodare al tavolo, e gli preparò la 



giusta fetta di carne di cui, secondo lui, il ragazzo 

avesse bisogno. Gli scarsi minuti che occorsero per 

finirla, glielo confermarono. Poi chiamò la moglie e le 

disse: 

“Vado in paese dal sindaco. Devo mettere al corrente 

tutti della sua presenza. Jamal vieni con me.”  

Don Pietro, da terrone senza animo razzista, aveva 

sempre desiderato, senza averlo, un figlio maschio e 

quell’arrivo imposto dal destino, lo induceva a ritenere 

che se si fosse potuto, da un punto di vista legale e 

burocratico, avrebbe certamente preso Jamal con sé. Lo 

avrebbe trattato come un figlio, gli avrebbe insegnato 

della terra e delle mucche, gli avrebbe trasmesso i 

trucchi del mestiere, gli avrebbe potuto volere bene. 

Jamal era un essere umano e questo gli bastava. 



Francesco era nella stanza del sindaco, quando la strana 

coppia entrò, con Don Pietro con lo sguardo più 

determinato del solito e il povero ragazzo, che cercava 

di avere una qualche consapevolezza di quello che gli 

succedeva nella Europa tanto desiderata. 

Angelo, decise rapidamente di rifargli il documento che 

aveva, comunicare la venuta dello straniero nel paese ai 

Carabinieri di Salerno, e dichiarare che Jamal Fasir era 

residente presso l’abitazione della famiglia di Pietro Del 

Gaudio, proprietario dell’unica macelleria del paese. 

“Tutto sotto controllo, maresciallo”, garantì alle forze 

dell’ordine. 

Francesco fu testimone di quell’accoglienza tanto 

semplice quanto inusuale, e il suo pensiero si dirottò sui 

ricordi, dei numerosissimi uomini neri di Castel 



Volturno, che aveva avuto modo di vedere una volta, 

che per puro caso si trovò lì. Pensò alla condizione di 

migliaia di uomini, spinti da un istinto di sopravvivenza 

assoluto, disposti a morire per vivere, portatori del 

biologico diritto ad essere felici. Un mondo brulicante 

di povertà, ben nascosta, oscurata, lontana, prova 

provata della lontananza dagli occhi che vuol dire 

abisso del cuore. 

Anche quell’episodio, lo aiutò molto quando decise di 

far conoscere a Elisa le sue intenzioni, che aveva 

stabilito come necessarie per vivere secondo ciò che 

intimamente trovava giusto. 

Quando entrò nella farmacia per salutarla, mise le mani 

sul banco, e le disse: 



“Questo posto è il trionfo della natura dell’essere 

umano. Io qui con te, ci voglio restare tutta la vita, tu?” 

“Non stavo aspettando che dicessi altro. Non potevo 

chiedertelo, dovevi arrivarci da solo. Adesso vai a casa, 

prepara il brodo, e mettiti a scrivere, che quando arrivo 

preparo i tortellini.” 

Francesco si chiedeva se tanta perfetta armonia, 

sarebbe stata per sempre, ma sapeva che per saperlo 

avrebbe dovuto passare lì il resto della sua vita. 

 

 

 

 

Gazzetta Sogno comunista zuccherato Covid19 



 

L’altra sera mia moglie ha decisamente esagerato nelle 

dosi di lievito e farina per fare le graffe, o ciambelle con 

lo zucchero per chi ha meno esigenze culturali. Sono 

stati fritti 32 pezzi dal diametro di 24 cm, oltre a 12 c.d. 

bombe da riempire con opportuna crema gialla. Appena 

fritte e con la giusta fame serale, solo mezza graffa è 

valsa per far sì che la mia parte atea si inginocchiasse 

alla mia parte credente ortodossa, trovando impossibile 

non sostenere l’esistenza di Dio innanzi a tanta 

sfacciata bontà. 

Sono bastati però dieci minuti affinché l’ateo dentro di 

me riprendesse le redini, dovendo constatare 

un’impennata glicemica così impetuosa, che la 

numerazione dello schermetto della macchinetta per 



misurare il valore, è dovuta passare dai numeri alla 

parola con tanto di punto esclamativo: Accipicchia! 

Il gruppo familiare quarantenante nei giorni a seguire, 

per obbedire alla legge del “di questi tempi non si butta 

niente”, non ne ha violato il comando nemmeno di 

fronte agli ultimi pezzi rimasti, talmente duri da 

sembrare essere stati fritti all’Italsider di Bagnoli. 

Ma ci sono stati altri effetti di questa esperienza 

pasticcera creatrice e distruttrice, che mi hanno 

coinvolto nella particolare attività onirica che ne è 

seguita, come testimoniato anche dal resto dei miei 

congiunti, che in queste notti ha dormito raggiungendo 

note sconosciute del russare, così alte e complesse da 

scatenare tremori tellurici preoccupanti.  



Cosa ci fa il vocabolario di latino e greco per terra? 

Come è finito lì dall’ultima mensola della libreria? Ci 

dormivate in due nella stanza della libreria…e avete 

mangiato più e più graffe senza alcuna pietà di voi 

stessi… 

Reduce da programmi televisivi incentrati sulla 

necessità di regolarizzare i lavoratori immigrati dei 

campi, l’altra notte son crollato in un sonno profondo 

che mi ha portato in un sogno lucido e giocondo, di quei 

sogni che cominciano con una fata che ti guarda negli 

occhi e dolcemente ti dice: “Adda venì baffone! Adda 

venì baffone! Vieni, vieni con me…”. 

Mi sono ritrovato in un campo di pomodori a 

mezzogiorno, in una non specificata qualunque zona 



agricola meridionale del continente Terronia vicino le 

coste africane. 

Nelle assolate lunghe e numerose file di piante di 

pomodori, ho chiaramente visto delle mondine 

giornaliste televisive, truccate a dovere, che mentre si 

facevano domande a vicenda staccavano i frutti rossi e 

riempivano i cesti, e più in là in un’altra fila, altre due, 

la prima che in mezz’ora riempiva un cesto e la 

seconda, allegrotta come al solito, che lo faceva a suon 

di mambo italiano. 

Ma la mia incredulità diviene a bocca aperta quando 

vedo un camion verde, anni quaranta, guidato da un 

glabro giornalista. Con uno stuzzicadenti fra le labbra, 

ferma il mezzo, tira il freno a mano e urla ad altre 

mondine di scendere: “Siamo arrivati!” 



Mentre io penso “siamo alla frutta…”, vedo scendere 

con l’agilità di un gruppo di pantegane, delle 

parlamentari, insieme a veline non meglio identificate, 

pronte a dare il cambio. Ma sono distratto da un uomo 

che saltella soddisfatto con una banconota da 5 euro in 

mano. Ha la barba e gli occhiali per la lettura, anche se 

non sa leggere. Poi smette di saltellare, si ferma, mi 

guarda e comincia a piangere. “Come farò! Come farò a 

restituire 49 milioni di euro se lavoro per 5 euro al 

giorno. Come farò!” Allora io gli dico: ”Non puoi, non 

puoi.”  

E lui comincia a correre nei campi in direzione di un 

ponte autostradale, gridando: “Voglio la politica! Voglio 

la politicaaaa!” 



 Poi viene abbattuto da una ragazza con una tunica 

verde chiaro, che imbraccia un fucile da caccia e spara, 

facendolo rotolare in mezzo ad un gruppo di fasci…di 

grano. La ragazza urla:” Mi chiamo Aishaaaa!” 

Poi il sogno cambia scena e mi ritrovo a Napoli a via dei 

Mille, che però si chiama via dei Mille Briganti, nei 

pressi di piazza Masullo all’incrocio col vicoletto 

Chiesa, e un uomo brizzolato alla uagliunciello, in 

giacca e cravatta, in evidente stato di narcisismo 

allucinogeno, mi guarda con occhi ipocriti e mi chiede:” 

A casa ho un busto di Mussolini e una sciarpa della mia 

squadra invincibile. Cosa vuol dire!? Cosa vuol dire!?...”  

Senza aspettare risposta, continua a camminare sul 

marciapiede, e capisco nel sogno la sua solitudine nella 

strada borghese per eccellenza della città. 



Poi ancora un cambio di scena, e sono all’ingresso di 

una moschea e riconosco chiaramente un anziano 

giornalista lombardo, che misura la febbre a tutti quelli 

che vogliono entrare, invitandoli a lasciare le scarpe a 

un tizio che chiamandoli uno ad uno Capra, con cura e 

premura le prende da ognuno e le ripone ordinate nella 

scarpiera, ringraziando da buon cristiano, tutti gli 

africani. Nella moschea, al centro su un piedistallo è 

riposta una bomba, di quelle allo zucchero ripiene di 

crema gialla. Tutti si inginocchiano ed entra un Imam, 

che è un altro giornalista, con un Vangelo in mano, che 

comincia a strappare lentamente tutte le pagine e a 

mangiarsele una ad una. 

Poi con una carezza, Elisa mi ha svegliato con una 

tazzina di caffè appena fatto. 



“Ciccio, il caffè.” 

“Grazie amore. E’ senza zucchero?” 

 

 

FINE 
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Nel 2060, in una giornata primaverile, stesi sull’erba 

nei pressi del paese, e accarezzati da una leggerissima 

brezza, faccia a faccia, guardandosi negli occhi, 

giocavano spadaccini impugnando con le bocche gli 

steli simil-grano che erano le loro spade. Francesco 

71enne farfugliò una domanda ad Elisa, che lo guardava 

con un sorriso pieno d’amore, supportato dalla 

fantastica cornice di foltissimi e sottilissimi capelli 



bianchi, controllati da un cerchietto che faceva il suo 

mestiere. 

“Quindi secondo te dovremmo provare ad andare in 

perlustrazione a Salerno per sapere e vedere cosa è 

successo?” 

Dando seguito al sorriso, Elisa disse: 

“Ma certo! Certo che dovremmo andare! E’ nella natura 

dell’uomo, è inevitabile andare, vedere, sapere, costi 

quel che costi. “ 

“Ma cosa pensi che ci sia! Nulla, cara mia, nulla. Ti 

ricordi quando solo venticinque anni dalla pandemia, 

quel bel giorno tutto cessò, tutto si spense e 

improvvisamente diventammo tutti dei decerebrati 

tecnologici boccheggianti. Ti ricordi quell’ultimo 

servizio televisivo di quel ragazzo che prima fece a 



pezzi e poi si mangiò il suo cellulare avvelenandosi e 

morendo? 

E che quella fu, praticamente, l’ultima cosa che televide 

il mondo intero? Sono ormai venticinque anni che noi, e 

presumo tutto il resto dell’umanità, viviamo in una 

condizione di buio ancora e molto più scuro di quanto 

non sia mai stato. No. Andare a fare gli esploratori 

sarebbe un viaggio molto più impegnativo e pericoloso 

di un episodio di Star Trek. Ti ricordi Star Trek?”  

“Sì, me lo ricordo. Ecco! E’ proprio questo quello che 

dico! Dobbiamo andare a Salerno perché è un ordine 

della Federazione dei Pensieri Umani! Siamo in 

missione per conto della nostra suprema e indiscutibile 

Coscienza!” 



Prima di risponderle, Francesco la guardò ironico, ma 

amorevole, e le confessò, come spesso faceva: 

“Da quel bacio sulla porta dopo il primo ciao, qualcosa 

dentro di me sapeva che quello era il principio del 

cedimento totale ai voleri della vogliosa dea, che mi 

rapì, mi strinse e mi poggiò le sue labbra da sirena sulle 

mie da eterno servo di cotanta stupefacente ed 

invincibile bellezza. Vabbè, Elisa hai vinto tu. Come 

organizziamo?” Concluse disarmandola della spada 

bucolica, accostando il suo vecchio naso, permettendo 

ad entrambi gli occhiali che portavano, di sfiorarsi. 

“Come organizziamo? Tu sei il sindaco di Valle 

dell’Angelo, tu devi e puoi organizzare.” Disse Elisa 

alzandosi e ricomponendosi la veste di lino azzurro. 



Rialzandosi anche Francesco disse: “Effettivamente, 

noi una sessantina siamo. Una squadra di sette elementi 

la troviamo. Però Jamal deve esserne il comandante. Su 

questo, penso siamo d’accordo, no?” 

Jamal, da quando trent’anni orsono era arrivato a Valle 

dell’Angelo, era diventato un punto di riferimento per 

tutti in paese. Le scomparse quasi contemporanee di 

Angelo il sindaco e di Don Giovanni il parroco, l’essersi 

sposato con le gemelle figlie di Don Pietro il macellaio, 

dopo aver ottenuto il consenso del paese, e tutto il suo 

instancabile impegno per i paesani, lo avevano reso 

l’uomo più carismatico e importante di Valle 

dell’Angelo. Tanto che la sua famosa arringa dove 

persuase tutta l’assemblea del paese radunata in Piazza 

Mazzei, fu apoteosi di memorabile esempio di perfetta 



integrazione africo-europea, e il suo discorso fu 

riportato e incorniciato in un quadro appeso nel bar 

Centrale, dove così è scritto: 

“ Vallangiolesi, guardiamoci, siamo 63 esseri umani. Vi 

voglio ringraziare tutti dal profondo del cuore. Da 

quando Don Pietro si prese cura di me, mi avete accolto 

tutti, uno ad uno. Io, piccolo e spaurito diciasettenne, 

ho potuto imparare e diventare un uomo, solo grazie a 

voi. Mi avete insegnato a leggere, a scrivere, a studiare, 

ad amare la terra, ad avere cura di ogni piccola o grande 

cosa. Non mi sono mai più mosso da qui. Ho avuto tutto 

quello che si potesse desiderare. Ma le persone che più 

di tutti devo ringraziare in modo particolare sono quelle 

che sono le mie spose, Emma e Giulia. Ci siamo amati 

subito, tutti e tre. E’ stata l’esperienza più naturale di 



tutta la mia vita. Un amore dolcissimo, travolgente, 

indistruttibile, così puro, così vero che anche Don 

Pietro si arrese e col tempo imparò ad apprezzare e 

finalmente anche a sostenere. Fra noi sono cresciuti i 

nostri dodici figli che tutti conoscete. Sono ormai mesi 

che tutti siamo diventati testimoni delle apparizioni di 

sfere luminose, ad ogni ora del giorno e della notte, e 

prima stupiti e meravigliati, e poi quasi assuefatti da 

tanti fenomeni nel cielo e a pochi metri da noi, coinvolti 

tutti da un impulso, abbiamo deciso di andare ognuno 

di noi a Salerno per vedere oltre i confini di valle 

dell'Angelo, per capire cosa sta accadendo nel mondo, o 

meglio, cosa accade sul nostro martoriato pianeta..." 

Fu in quell'attimo del discorso, che una gigantesca 

astronave si palesò al centro del paese, partita come un 



lontano puntino nel cielo, e fermatasi librante nell'aria a 

pochi metri dal suolo della piazza.  

L'era del dominio dell'Amore avrebbe continuato a 

camminare nel tempo dell'eternità 

del pianeta Terra, senza che l'errore di Caino avrebbe 

avuto più occasione di ripetersi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


