VALLE

DELL’ANGELO



Capitolo 1

La pioggia

Via, lontano dalla citta. Aveva bisogno di solitudini
bucoliche, di paesaggi incontaminati, di flora e fauna, di

fiumi e grotte, di aria fresca e profumata, di uccelli con i



loro nidi, di volpi sottocchio, di cinghiali erranti, di
farfalle poetiche, di uomini e donne con la pelle lucida
come foglie, e con le mani usurate dalla terra.

Le trionfanti ed egoistiche personalita dei cittadini
indaffarati fra smart phone e bollette, bancomat e
supermercati, al volante di auto sporche di sabbia
sciroccosa, o fermi davanti a inutili vetrine psicotiche e
compulsive, o eroici pedalanti, o scuole formicai
strabordanti a orari prestabiliti, o barboni nigeriani
condannati a ergastoli esistenziali senza sbarre se non
quelle mortali e invisibili di menti devastate, tutto
accompagnato da roccaforti della munnezza sparsa
nello spazio cittadino nei cassonetti, col sottofondo

costante di accelerate e clacson, di cigolii degli



sfreccianti motocicli, delle sirene di ambulanze
drammatiche, tutto gli urlava di andarsene.

Come non prendere l’occasione offerta dall’amico al
telefono:

“Ho capito che stai esaurito. Vai a casa mia a Valle
dell’Angelo. Pensa, 120 abitanti sulle colline del
Cilento. Passa che ti do le chiavi, Vieni.”

“Grazie Edo. Scusa, ma ne ho proprio bisogno. Ma
quanto posso stare?”

“ France, stai tranquillo. Puoi stare quanto vuoi, e poi
ora stiamo a marzo e io voglio passarci un paio di
settimane quest’estate. Dai, mi fa piacere. Quella casa
merita di essere vissuta. Vacci e stai sereno. Passa da

me stasera, prendi le chiavi e domani parti. Che ne

dici?”



“Si. Mi hai convinto. Passo dopo. Ciao, amico mio.”
“Ciao uaglio, ciao.”

Il suo appartamento a piazza Carlo III, al quinto piano
gli offriva sempre lo stesso panorama storico del
Palazzo dei Poveri. Dal balcone fumava e piangeva,
senza scomporsi. [’odore di Lucia era ancora ben
presente, e la sua cremazione non lo aveva cancellato.
Erano stati sposati due anni, di cui uno chemioterapico,
con escalation definitiva. Un dolore che gli aveva
annodato I’anima e graffiato la mente.

Quel balcone, gelido invito a buttarsi giu e farla finita,
era anche il posto dove piu la ricordava, anche lei
affacciata, che si girava guardandolo, sorridendo

sensuale, per portarlo dentro la camera da letto.



I loro trentuno anni da coetanei erano pochi per
scavalcare la ringhiera e lasciarsi andare, troppo pochi.
Edo era stato chiaro, quando gli consegno le chiavi:

“ Allora, France, stammi a sentire. L’indirizzo te 1’ho
scritto su questo foglietto, piazza Mazzei 13, proprio
sopra al comune, al terzo piano. Quella, la piazza e una,
solo quella. Ci sono quattro stanze e un salone grande
che da su di un terrazzino con un panorama di tutta la
valle. E’ stupendo. Scegli tu dove vuoi metterti. C’e la
televisione, il telefono, e devi accendere il WIFI per
internet. In una stanza c’e anche un PC, bello grande.
E’ un Apple, pure abbastanza nuovo. Usalo, per Face
Book, You Tube o quello che vuoi. Nella piazza c’¢ un
salumiere, Alfonso, una fruttivendola, Maria e un

macellaio. Quello chiamalo Don Pietro senno s'incazza,



e un tipo burbero ma un brav’'uomo. C’e¢ anche la
farmacia se hai bisogno, la dottoressa Frangipane, mi
pare si chiama Elisa o Elsa, non mi ricordo. Pero € assai
carina, questo me lo ricordo. Comunque per qualunque
cosa, tu rivolgiti al sindaco. Mi conosce ed e una
bravissima persona.

Ah! Mi raccomando arriva con il pieno di benzina,
perché il primo benzinaio che trovi dal paese & lontano
cinquanta chilometri.

Ah! Sul terrazzino tengo pure un periscopio, si vedono
le stelle, e bellissimo. Tie, qua stanno le chiavi e forza e
coraggio France, forza e coraggio. Ti abbraccio. E
copriti bene che forse c’e la neve, sono 620 m.”

“Grazie Educcio. Grazie. Ti chiamo quando arrivo

domani, ok? Ciao.”



La Panda 4x4 era ’auto giusta per le tre ore di viaggio,
che separavano Napoli da Valle dell’Angelo.

Si, quella era la cosa giusta da fare. Partire, non per
vincere la sofferenza con la distrazione, ma per avere la
giusta dimensione per assorbirla, per accettare
I'incessante ripetersi dei respiri, tuffandosi alla scoperta
di un sé stesso inconsueto ed imprevisto, ferito ma vivo,
depresso ma cosciente, serio e pieno di dubbi
esistenziali, pronto nello spirito giovanile ad
abbracciare [’avventura che, seppur dolorosa, si
presentava imposta dalla vita, e dalla mancanza del suo
amore.

Era ben consapevole, che quello stato gli sarebbe
servito per essere lo scrittore che voleva essere. Non

aveva idee, ma sapeva che le avrebbe trovate. Il suo



ultimo libro di poesie, non aveva venduto un gran che, e
voleva scrivere un romanzo, una storia, o perlomeno
quello era cio che intuiva nel suo mondo delle sinapsi,
dei pensieri. Una realta cosi sottile e invisibile, eppure
cosl magica e misteriosa, da farlo essere certo del suo
pozzo interiore.

La pioggerella sull’auto strada imponeva una guida piu
attenta, e Francesco, per aumentare la concentrazione,
accese la radio e la sintonizzo su un notiziario.

Solo sette giorni prima, Lucia se ne era andata, e lui
aveva prestato poca attenzione a quello che stava
accadendo a Wuhan in Cina. La pandemia provocata
dal Corona virus aveva cominciato la sua diffusione, e
mai nella storia, 1 media ne avevano cosil

scrupolosamente descritto 'incedere. Le immagini di



una citta di 23 milioni di abitanti, completamente vuota
in lockdown, suscitavano molta impressione in tutto il
mondo.

Un primo caso due settimane prima a febbraio a
Codogno, nella distante Lombardia, e I’annuncio serale
di quel 9 marzo a reti unificate del lockdown nazionale
da parte del Presidente del Consiglio dei Ministri.
Questo comunicava lo spiker radiofonico ad una
trentina di chilometri all’arrivo fissato dal TomTom.

La nebbiolina sospesa nella piazzetta, bagnata, fredda e
umida, sorvegliata dal monte Ausinito, macchiato di
neve sulla cima, le cui pendici erano il letto del paese.

II numero civico 13, immediatamente riconoscibile,
pose fine all’aspettativa interiore di arrivare nel posto

prestabilito.



Parcheggiata ’auto, preso lo zainetto e la valigia, con la
borsa del suo PC a tracolla, Francesco entro nella
palazzina senza ascensore, con le mura, gli scorri mano,
le porte antiche, che esprimevano un chiaro e silenzioso
benvenuto, per chiunque entrasse.

Le scale confermavano con due ingressi per piano, gli
uffici del Comune. Al pianterreno una saletta con un
cartello rigido, ”Informazioni”, al primo due entrate
“Ufficio del Sindaco” e “Pro loco”, al secondo
“Segreteria comunale” e “Dati anagrafici e Turismo”, e
infine, il terzo con l'unico ingresso di casa Infante-
Pellecchia.

Aperta con la chiave, la porta cigolo come dicesse

“Ciao”. L’ambiente era buio, con disseminati deboli



raggi di luce, che entravano dagli intervalli ordinati
delle ante di legno.

L’accesso dava su di un breve corridoio con due stanze
a destra e due a sinistra, percorso il quale si entrava in
un ampio salone, con divani e poltrone coperte da
lenzuoli bianchi. Anche la Tv era coperta, ma da un telo
di plastica, che tolto dava merito ai 50 pollici dello
schermo nero. L’usurato parquet rendeva coscienti di
ogni passo. Nella destra del salone il bagno, antico con
piastrelle beige e rubinetti ottonati, tutto materiale
vetusto e nobile come I'ampia vasca e il soprastante
scaldabagno, testimone delle tubature, che chissa da
quanti decenni funzionavano perfettamente. A fianco
del bagno la cucina, con una finestrella, che una volta

spalancata, non lasciava altra immagine che la parete



della montagna, con roccia variegata di arbusti dal
verde sicuro e imperante, e qualche accenno floreale
dell’incipiente primavera.

Ma dal salone, una volta aperta la tripla anta per
accedere nel terrazzino di circa venticinque mgq,
sembrava di immergersi in una piscina d’aria, nella
quale eri proiettato in un panorama terrestre, di quelli
fatti apposta per contemplare in silenzioso rispetto.
“Che bello. Grazie Edo.” Penso sistemandosi le cose
nella stanza piu vicina al salone, arricchita da un
lettone a due piazze con baldacchino, un comodino in
legno con la tavoletta di marmo con sopra un telefono
grigio SIP e un lumetto da biblioteca, difronte un como

e a destra un armadio a due ante con specchi, con



affianco una finestra, che dava direttamente sulla piazza
sottostante.

Le calorie del caffe con cornetto consumati prima del
viaggio, erano state ampiamente bruciate, ed il vuoto di
stomaco comunico a Francesco di avere quel tipo di
fame, che 1’aria fresca di collina ti stimola.

Si rese conto che dal suo arrivo, non aveva né
incontrato, né visto nessuno, come se il padreterno
avesse combinato le cose pensando a lui ed al suo
delicato stato depressivo post mortem.

Nonostante fossero quasi le tre del pomeriggio,
stimolato dall’appetito, scese nella piazzetta, dove pero
constato che tutto era chiuso. Tornato a casa in cucina,
trovo un mezzo chilo di spaghetti salvifici, un

rimasuglio sufficiente di olio d’oliva, del sale e, in un



cestino, una bianca capa d’aglio, un fascetto di
prezzemolo e due peperoncini secchi, dall’aspetto
calabro professionista del piccante.

Stonavano col fatto che la casa fosse in quello stato di
clausura, ma questo non impedi a Francesco di mettere
l’acqua a bollire, e prepararsi in una padella
d’alluminio, il necessario per uno spaghetto aglio, olio e
peperoncino, classico e rigenerante.

Sul tavolino nel terrazzino, con quella vista, il sapore di
quel piatto fu energia vitale. La bottiglia di vino rosso
vicino al cestino, fu la ciliegina sulla torta, e dopo
averne bevuta meta con sigarette di accompagnamento,
la sedia a sdraio con copertina, divento il giaciglio
perfetto per un’ariosa pennichella, come non ne faceva

da troppo tempo.



Furono le campane delle otto di sera della chiesa
barocca di San Barbato, a svegliarlo nelle luci gialle
della sera, insieme alle voci della televisione del bar
nella piazzetta, lontano una cinquantina di metri, con
seduti fuori tre o quattro uomini muniti di birretta e
segnali di fumo, con gli occhi puntati verso lo schermo
interno, in piena sigla tgl.

Si alzo velocemente e accomodatosi sulla poltrona
davanti al suo televisore, schiaccio 1'uno sul
telecomando, proprio sul finire dell’ultima pubblicita
prima delle immagini della comunicazione stampa del
primo ministro.

Accesa la sigaretta, ascolto con la stessa attenzione con
cui decenni prima, si ascolto l’allunaggio degli

astronauti americani. Un evento straordinario, mai



accaduto prima, a causa della massiccia presenza dei
media, sia televisivi che social.

Lockdown, chiusura di tutte le attivita, 1 cittadini
ognuno in casa propria in quarantena, allerta generale
su tutto 1l territorio nazionale italiano, aumento
esponenziale dei casi positivi al Covid 19, cosi
battezzato dalla scienza. Interventi dell’Organizzazione
Mondiale della Sanita e dell’Istituto Superiore della
Sanita italiano. Le immagini di Wuhan deserta e
desolata, catapultate nelle maggiori citta italiane.

Era cominciata la lotta all’epidemia, una guerra dura e
faticosa che rendeva tutti soldati, uniti nelle mura delle
loro case, i cittadini, consapevoli che la vera battaglia
era negli ospedali presi d’assalto, con alla difesa le

avanguardie di medici e di infermieri, costretti dal



proprio ruolo ad affrontare centinaia di casi umani alle
’ .
prese con l’eterna lotta fra la vita e la morte. Una guerra
. /
con un solo esercito, che combatte contro sé stesso, che
N . . . .
puo perdere o vincere in ogni singolo duello.
L’ondata emotiva di quegli accadimenti, avrebbe
travolto chiunque. Tutta 'umanita stava per
intraprendere una resa dei conti planetaria senza
eguali.
Francesco, dopo aver ascoltato le dichiarazioni
istituzionali, non riusci a trattenere le lacrime, e si
trovo nuovamente affacciato come a casa sua a Napoli,
ma questa volta lo sconosciuto paesello tutto da
scoprire, lo sosteneva con la calma e la tranquillita delle
3 ’ .
zone montane, che prendono sottobraccio I'anima e

I’assistono con I’autorevolezza della natura



incontaminata, imponendosi con dolcezza cruda e
avvolgente.

Gli era piaciuto I'atteggiamento e le parole espresse dal
Presidente, con I'utilizzo della lingua italiana, preciso,
efficace e puntuale, come ci si aspetta da un’istituzione.
Quando ci si trova innanzi a un baratro, chi detiene il
potere in quei momenti, deve soprattutto provare a far
passare un’idea di controllo della situazione, che
soddisfi le intime richieste, che ogni persona che ascolta
ha depositate nel magazzino del suo reparto cuore-
mente.

Quell’'uomo incravattato, al centro del potere, c’era
riuscito trasmettendo umilta, sincerita e prontezza di
reazione innanzi ad un’emergenza cosi, inusuale e

inaspettata. Una bomba dalla lunga, inesorabile e



amplia gittata, un’Hiroshima al rallentatore, dove
fotogramma dopo fotogramma, si vedono chiaramente, i
morti, le economie devastate, le speranze disintegrate,
ed un futuro in cui 'unico aspetto prevedibile & che
arrivera il tempo in cui la polvere prodotta
dall’esplosione, si poggera su di wuna realta
completamente modificata, distrutta, di macerie
materiali e umane, su cui si dovra mettere mano, per
vincere la scommessa di una vita giusta, ricca di
armonie ed evoluzioni, tutte da raggiungere non senza
nuovi conflitti, antiche abitudini di meccaniche
psicologiche ripetitive, miserie umane sparse dovunque.
E cosi Francesco, fresco vedovo, solo, in un posto
dimenticato, che vantava il triste primato del minor

numero di abitanti della regione Campania, aggrappato



ad un ben nascosto senso della vita, cominciava il suo
personale e collettivo periodo di quarantena obbligata,
cercando il filo celato nell’intimo per riprendere a
scrivere, non avendo la minima idea di dove
cominciare, ma soprattutto perché.

Dopo un paio di settimane di ambientamento, e di
conoscenze, da Alfonso a Maria, da Don Pietro alla
dottoressa Elisa, fu 'incontro con il sindaco Salvatore
Angelo lannuzzi, quello piu interessante, anche se
riconosceva che Elisa fosse proprio come Edo aveva
sottolineato.

“Salve signor Sindaco, sono Francesco Masullo, sono
amico di Edo Infante Pellecchia, che mi ha prestato

casa proprio in questo periodo...”



“Ah! Si, si, lo avevo sentito ad Edo, me lo aveva
anticipato. So tutto di lei. Uno scrittore, vero?”

“Si, ci provo...”

“Eh, mi dica, mi dica. Lo spaghetto poi € riuscito a
farlo? Com’e venuto? E il vino? Su quello non si
discute...”

“Ma scusi. Lei che ne sa? Non mi pare che ci fossimo
conosciuti prima d’oggi!”

“Vede. Edo mi aveva avvisato del suo arrivo, e allora mi
sono permesso di metterle in cucina il necessario.
Sapevo che avrebbe trovato tutto chiuso e che la fame
avrebbe fatto toc toc, eh eh eh.”

“ La ringrazio, Lei e molto gentile...”

“Uaglio, e vero che sono il sindaco, ma e anche vero che

mi chiamo Angelo, che sono questi “lei, la ringrazio”.



Ti pare che in mezzo a queste montagne non decada
ogni inutile regola formale. Potrei essere tuo padre, e
vero, ma fallo per il padreterno, chiamami Angelo e
basta.”

“ Vabbe, Angelo. Ti ringrazio ancora, allora.”

“Non preoccuparti. Piuttosto, che fai? Stai scrivendo
qualcosa? Valle dell’Angelo ti ispira? Dimmi, dimmi,
che sono cose che da sempre mi interessano. La
scrittura, la letteratura, le parole! L’importanza delle
parole!”

“ No. Veramente sono un po’ bloccato. Mi stono di serie
Netflix, di film, per non parlare dei programmi
televisivi, che offre la televisione. Non si puo guardare

molto. Non trovi?”



“Molto? Quasi niente. Si salva poco. Trovo piu
interessante Face Book. Prendi lo smart phone, scorri
col pollicione, ti fermi quando qualcosa cattura la tua
attenzione, e leggi, o guardi, o ascolti. Insomma, piu
veloce, piu immediato. Tu ne fai di post su Face Book,
ne fai?”

“ No veramente, no. Scorro, leggo, posto qualche
battutina. Ma non mi prende piu di tanto.”

“ Gesu, ma tu sei uno scrittore? E allora scrivi! Fai
qualche post su qualche argomento, che ne so. Di questi
tempi materiale ce n’e¢. Per esempio. La politica, ti
interessa?”

“ No. E’ un mondo che non mi appartiene. Comunque,

sono di sinistra, sia chiaro. Ho sempre la sensazione che

nei contesti di politica di tutto si parla, ma non di



politica. Preferisco una bella partita di calcio, alle sterili
discussioni dei dibattiti televisivi. Ho apprezzato il
Presidente del Consiglio, pero. Mi pare che nella
situazione in cui siamo, meglio uno come lui, che mi
sembra una persona per bene, che altri che non mi
sembrano affatto come tali.”

“E sono d’accordo con te! Anch’io I’ho apprezzato.
Ecco, vedi? C’¢ sempre qualcosa o qualcuno che ti
possono ispirare, interessare, insomma farti dire la tua.
Sempre ovviamente calcolando che quello che ci fanno
vedere e sapere, non € mai e poi mai, tutto quello che
c’e da vedere o sapere.

Fai una cosa. Stasera c’e la conferenza del presidente.
Ci saranno comunicazioni importanti da ascoltare. Tu

sentilo e poi fai un post, scrivi quello che pensi. Tanto,



che t’importa? Vedi che succede, guarda che ti fa.
L’importante € cominciare.

“ Lo sai che e proprio una buona idea. Stasera cosi
faccio. Lo ascolto e scrivo!”

“ Bravo! Cosi si fa! Ue, mo ti devo lasciare, senno mia
moglie mi picchia, dovevo prendere il pane da Alfonso e
salire. Mi raccomando, fai il post e poi fammi sapere,
sono curioso. Ciao uaglio, ci vediamo domani.”

“Signor sindaco...”

“Angelo, mi chiamo Angelo, che poi secondo me &
quello che un buon sindaco dovrebbe essere, o no?
Ciao, ciao.”

Francesco alzo la mano in segno di saluto, e si accorse

di sorridere come da mesi non riusciva piu a fare.



Salito a casa, subito si porto in cucina ad aprire il forno,
dove la pasta per la pizza era lievitata al punto giusto.
Un po’ di pomodoro, pezzi di fiordilatte, parmigiano,
basilico e un filo d’olio, una mezz’oretta a 180 gradi, e
la margherita home-made era garantita. Non restava
che aprirsi una lattina di birra, accendere la tv, e
aspettare il discorso del 10 aprile su reti unificate.

La situazione pandemica, i deceduti che aumentavano
impietosamente, le condizioni economiche generali
preoccupanti come nel dopoguerra, la solitudine di un
intero paese, al quale gli altri paesi europei, facevano
orecchie da mercante, furono le basi per un discorso
politico, come non si era piu abituati a sentire. Le

emozioni del dopo discorso, guidarono Francesco verso



il suo PC, che accese per la prima volta da quando era
arrivato.

Scrisse veloce, di getto, senza bugie, volendo celebrare
quel momento con solamente la sua piccola verita, il
suo piccolo pensiero, senza filtri, spontaneamente. E lo
posto su Face Book.

Ed e questo 'inizio della sua storia.

Sull’importanza di fare nomi e cognomi

Nella mia vita ho dovuto imparare, intorno ai tredici
anni, a mandare a quel paese nel mio intimo, molte
persone, cose e atteggiamenti. Ho dovuto imparare a
prendere posizione, a non nascondermi dalle mie

responsabilita pubbliche e private e ho mandato a quel



paese anche urlandolo alcune volte, persone, cose e
atteggiamenti. In questi giorni di quarantena forzata,
che per fortuna sto passando con la mia famiglia, ho
avuto modo di misurare 'equilibrio intrinseco di buon
senso di tutti 1 miei familiari, ai quali sono molto grato e
dei quali sono molto fiero.

leri attendevo con curiosita e trepidazione la conferenza
stampa del presidente, soprattutto perché gia dalla
notte precedente e pol durante tutta la giornata,
circolavano affermazioni il cui contenuto mi sembrava
ictu oculi molto superficiale e poco affidabile, sulla
faccenda economica e politica relativa al MES

/Meccam’smo Europeo  di Stabi]itey e sulle

determinazioni del governo italiano.



Voglio pubblicamente ringraziare il Presidente del
Consiglio dei Ministri, e non perché é il “capo”, ma
perché se lo merita con tutto il cuore e con quel poco di
intelligenza media che mi ritrovo. Tant’e vero che ho
sempre avuto una certa riluttanza verso le autorita e ho
sempre tentato di bilanciare questa mia attitudine con
la ricerca dell’autorevolezza meritevole di attenzione,
utilizzando tutta la mia onesta intellettuale possibile.
Per farVi un esempio, ammiro e stimo uno come Gino
Strada.

Ma  tormando  al  presidente, [la  chiarezza
dell’esposizione, la cura della scelta dei termini, la
descrizione l[impida di quanto stanno, e non sta,

cercando di fare, [onesta nel riconoscere Ia

straordinaria difficolta del periodo storico che tutto il



planeta /ﬁna]men te tutto.. ) sta vivendo, le precisazioni
tecnicistiche per quanto a lui possibile, il rigore
intellettivo mischiato con un’emozione trasparente e
misurata, figlia di una passione politica evidente,
nonostante lui sia un avvocato prestato alla politica che
“per caso” ﬁ] caso non eszls*te) si trova dove si trova,
per di piu in un momento storico in cul tutta una folta
serie di luoghi comuni sta crollando miseramente in
tutto 1l globo.

L' sta crollando, ovviamente, soprattutto in Italia, dove
emerge, evidente come acqua di fogna strabordante da
una saittella, tutta la disonesta, tutta la mancanza di
verita sostituita da beceri e miseri luoghi comuni che
cozzano col pianeta comune, che la natura ci sta

obbligando a vedere senza alcuna pieta.



Con le premesse teste descritte, vi potete immaginare
che quando ha detto “bisogna fare nomi e cognomi” mi
sono letteralmente emozionato. Infatti, mio modesto
parere, € che proprio questo e cio di cui abbiamo
bisogno, ovvero la ricerca dei nomi e cognomi giusti,
con cui le verita si appalesano non per accusare
qualcuno, ma per capire insieme dove si nasconde la
verita delle cose.

Non so se avete notato I’'emozione con cui ha fatto quer
nomi, la assoluta sincerita di un uomo che usa parole
coerenti alle sue emozioni, e che, essendo avvocato
abituato alla rilevanza del nero su bianco, sa
perfettamente, che [‘unico suo giudice e Iintero,
sottolineo intero, popolo italiano e non certo quei due

all’opposizione.



Per me non e una questione di destra o sinistra, ma una
questione di stile, di modo, di intensita che travalicano
il senso di appartenenza. Lo stile, il modo e /intensita
di una certa politica in Italia, ma anche all’estero, sono
manifestazioni della miseria umana di chi le manifesta,
che fa cadere la maschera a tutti quelli che Ia
indossano. Il Presidente, no. Lui si presenta quasi nudo,
shatte la mano sulla scrivania, usa la lingua italiana con
punti, due punti, punto e virgola e parentesi, ambisce
alla massima trasparenza, e, anche se e di parte e
investe un ruolo, fa qualcosa di cui avevamo perso le
tracce: parla agli italiani non considerandoli degli
stupid].

Ma, ovviamente, il COVID19, sta smascherando ogni

piccola formica sulla Terra, senza alcuna distinzione,



ma con una sua insondabile e mistica intelligenza, che
impone ad ognuno di noi di riflettere sul senso della
vita individuale e sociale, proprio in onore alle tante
tristi morti, che sono altro rispetto ai freddi numeri e 1
raggelanti grafici.

Sulle strade di tutte le citta gli umani sono diventati
esseri senza un volto, che rivelano la loro identita dai
comportamenti che assumono senza piu possibilita di
trovare un buco dove nascondersi che non sia la loro
casa /quaﬂdo la tengono.. / Ma in televisione e sui
social il volto lo mostrano e succedera che la differenza
fra chi lo mostra al popolo e chi ai Like, per intenderci,
sara sempre piu manifesta e sempre piu rapida e
impietosa. Chi ce ce e chi non ce non ce, e il

Presidente, c’e. Spero vivamente che continui sulla



Ilinea che lo ha contraddistinto, fino in fondo, fino al
ritorno alla c.d. “normalita”, che dovra cambiare tutti 1
suoi paradigmi, nessuno escluso, perché la natura delle

1 2 4 o 2\ . .
cose e l'unica normalita che sia veramente importante.



Capitolo 2

Il vento

L’accordo con il parroco era di far suonare le campane
due volte al giorno, alle otto del mattino e alle otto della
sera per la messa, oltre ad ogni ora passata, senza i
quarti d’ora, a seguito di una assemblea comunale che
prese la decisione, sancita nell’ordinanza che stabiliva:

“ Il sindaco di Valle dell’Angelo, a seguito di assemblea
comunale, con tutti gli assessori, i cittadini e il parroco
della chiesa di san Barbato, ordina che i rintocchi
dell’orologio del campanile siano scanditi ora per ora

escludendo i quarti d’ora, poiché la vicinanza del



campanile alla casa della sig.ra Gigliola Parascandolo e
lo stato compromesso di salute di quest’ultima, non
sono compatibili con gli ossessivi e ripetitivi rintocchi,
che procurano alla sig.ra un fastidio insopportabile. Indi
per cui da domani in avanti e ordinato che i suddetti
rintocchi vengano eliminati, anche perché il tempo
passa lo stesso anche senza.”

Padre Giovanni conosceva tutte le 120 anime della
comunita, e d’intesa col sindaco, contribuiva alla vita
sociale, politica ed economica del paese. Se qualche
anima confessava un momento di difficolta economica,
il sindaco, avvertito a volte con solo un cenno,
provvedeva a creare delle occasioni per quella persona.
Se c’erano delle diatribe di carattere familiare a

conoscenza del primo cittadino, quest’ultimo le



descriveva per sommi capi senza indicare di chi fossero,
al parroco, che nelle sue omelie, confezionava paragrafi
del vangelo ad hoc per quelle situazioni, o nelle sue
quotidiane messe mattutine o in quella domenicale di
mezzogiorno. Cosi il potere spirituale di Padre Giovanni
e quello temporale del sindaco Angelo, cooperavano
incessantemente per incanalare il fiume della vita dei
paesani verso il bene delle soluzioni, e comunque con
discrezione e cura, senza invadere piu di tanto
Iintimita della gente, che pure ne era consapevole, ma
lo accettava di buon grado, cosi come dei bambini
accettano e cercano la protezione dei genitori senza
discutere troppo.

Sulla gestione politica la faccenda era meno complicata

di quello che si potesse ritenere. Infatti erano tutti



orientati verso un’idea di sinistra della vita sia
individuale che collettiva. L’unica divisione era quella
fra gli anziani, comunque maggioranza, del partito
democratico, e i piu giovani tutti del neo movimento 5
stelle. Da ormai quasi quindici anni i voti della destra
erano sempre gli stessi, sette, divisi in quattro leghisti,
due sorelle d’Italia e un berlusconiano, da tutti
conosciuti in paese e da tutti rispettati
democraticamente, ma che spesso diventavano oggetto
di chiacchiere al bar Centrale. A volte anche di
scomiesse.

Ma adesso, con l'imposto lockdown, la chiusura delle
attivita, il divieto di circolazione, ['obbligo di
mascherine e guanti, i veri protagonisti della vita

sociale del paese erano le forze dell’ordine, ovvero i due



agenti di polizia municipale, il comandante Vincenzo
Passalacqua e ’agente Peppino Bonomi.

“Comandante, ma non ho capito. Ma allora tutti devono
stare chiusi dentro casa e non possono uscire piu?”
“Non possono...certo che possono, ma solo per fare la
spesa. Devono mangiare o no? Comunque devono avere
i documenti e l’autocertificazione che non si sono
ammalati e che sono usciti per fare qualcosa. Ah!
Devono avere la mascherina! Questo € importante. Hai
capito Peppino?”

“Comanda, scusate. Ma prima di questo, come si
chiama, allocco don, si vedevano poche persone al bar,
il sindaco che va sempre avanti e indietro, il parroco
Don Giovanni, il salumiere, il tabaccaio, la fruttivendola

e la dottoressa della farmacia. E basta. L’unico



movimento € quello di una sessantina di loro che vanno
a messa la mattina, e tutti quanti la domenica. Mi
spiegate quando ce lo prendiamo questo coso virulento
qui a Valle dell’Angelo?”
“H . ° \ . 3 |\
ai ragione. Pero, per esempio, a messa non si puo
andare. Le chiese stanno chiuse in tutta Italia, hai
capito, in tutta Italia! Mo, vuoi vedere che proprio da
noi, che ne abbiamo una, bellissima per carita, la
possiamo tenere aperta? Lo sai che possiamo multare
fino a 400 euro chi va in chiesa, compreso il prete? Lo
sai?”
“Ma io ho sentito che la messa si fara! Prima di venire
. . . . 3 2 .
in piazzetta, mi sono incrociato con le sorelle d’ltalia,
che mi hanno salutato, io ho risposto, e loro hanno

continuato a parlare, e ho sentito quella bruna, che



diceva alla sorella, quella bionda, “Domenica voglio
proprio sentire Padre Giovanni che dice di questa
situazione. Tutti chiusi a casa, ma pure noi? Ma ti pare
possibile?”

“E noi ci mettiamo qui, davanti all’ingresso, e il primo
che vediamo, lo fermiamo, gli  chiediamo
I’autocertificazione, 1 documenti, vediamo se ha la
mascherina, e se qualcosa non va bene, gli facciamo
pure una bella multa, cosi risolleviamo un po’ le casse
del comune, va bene?”

“Comanda, guardate, padre Giovanni e il sindaco...con
uno scaletto. Ma che deve fare?”

Il parroco e Angelo, in piena discussione, come
d'altronde facevano dalle scuole medie, si avviavano

con passo deciso verso 'ingresso della chiesa.



“Angelo, mi devi aiutare, perché io queste cose
tecnologiche non le so fare, ma non abbiamo
alternativa. Tu sei capace?”

“Giova, madonna e quanto sei ansioso! Non ti
preoccupare, facciamo tutto e tutto andra bene.
Buongiorno comandante, salve Peppino, scusateci se
non ci fermiamo ma dobbiamo organizzarci. Ci vediamo
dopo, abbiamo da fare.”

Vincenzo Passalacqua, che doveva al sindaco la sua
divisa e il suo grado, rispose ossequiosamente:

“Fai quello che devi fare, Angelo, noi qua stiamo.
Buongiorno padre.”

Gli interni della chiesa barocca, con le panche di legno
pulite e ordinate, il profumo d’incenso, quadri, statue e

colonne, cupola e altare con al centro il santo patrono



Barbato, aveva proprio quel senso di sacro classico di
tante chiese italiane. Quando si entra in uno di questi
luoghi separati dal resto, € un po’ come indossare una
tuta invisibile, e si percepiscono i suoni e le luci come
ovattati, insieme ad un diverso sentire delle vibrazioni
del mondo intero. Quello spazio dove si abbassano i
toni, si rallenta il tempo, fatto di acquasantiere, marmi,
luci e colori, e dedicato allo spirito, che anche se ci si
professa non credenti, si sente non solo di possedere,
ma anche di essere, e la pace diventa la principale
opzione, la protagonista interiore senza sforzo.

Angelo, dopo avere invitato Giovanni a sedersi sulla
prima panca, con voce sintonizzata all’ambiente, gli

disse:



“Vedi. Qui al centro metti lo scaletto, cosi. Poi prendi il
cellulare e lo metti sopra in alto, fermo sul suo lato
lungo. Vai su Face Book, sulla tua pagina, accendi la
telecamera e cominci la messa in diretta. Chi da casa
vuole seguire, accende il suo cellulare, va sulla sua
pagina e segue la diretta. E’ semplice. Puoi anche
sapere quante persone ti stanno vedendo, quante ti
scrivono qualcosa, e quante ti mandano like o cuoricini.
Che vuoi di piu?”

“Fai sempre tutto facile, tu. E la comunione? Come la
faccio la comunione con l’ostia?”

“Giova, il teletrasporto di ostie non I’hanno fatto

ancora. Tu che vuoi da me?”



“Vabbe, allora glielo dico che e come se ’avessero fatta.
Ma guarda un poco, sto coso invisibile che sta
combinando, che sta...”

Mentre con un libro del Vangelo cercavano di tenere
appoggiato lo smart phone per fermarlo, Francesco
entro in chiesa dirigendosi al centro verso di loro.

“Ue! France, vieni che ti presento Padre Giovanni il
parroco del paese, vieni.”

“Buongiorno padre, sono Francesco, Come va?”

“Bene figliolo, bene. Angelo mi ha detto di te. Quando
vuoi sono a tua completa disposizione. Certi dolori sono
brutti, ma si superano, si devono superare. Mo pero
andate che fra poco devo andare...in televisione. Andate
su, tanto se state a Valle dell’Angelo san Barbato vi

protegge, andate.”



Usciti dalla chiesa, una cinquantina di metri in
lontananza, i due della polizia municipale in piedi con
le braccia incrociate, sembrava aspettassero proprio
loro. Infatti Francesco aveva spiegato ad Angelo che,
sceso da casa per andare in farmacia per acquistare
delle mascherine, era stato fermato dai rappresentanti
delle forze dell’ordine, che chiesti 1 documenti, lo
volevano multare perché privo di mascherina, ed erano,
soprattutto il comandante, molto determinati.

Allora Francesco aveva detto loro che non era giusto
quel provvedimento e che avrebbe, non solo fatto
ricorso, ma anche presentato le sue proteste al sindaco.
Al che I'altro poliziotto gli avrebbe indicato la chiesa
dove si trovava e che avrebbe potuto parlarci subito,

mentre loro avrebbero preparato il verbale.



Prima che arrivassero da loro, Angelo, che camminava
tenendo paternamente per il gomito Francesco, gli disse
con un sarcastico Sorriso:

“France, questi sono due dei quattro leghisti del paese.
Tieni presente la politica contro lo straniero? Eccoti
servito un bell’esempio. Non ti preoccupare, aggiusto
tutto io.”

Arrivati davanti ai due “rangers” cilentani con tanto di
baffi e occhiali scuri e cappellino con visiera della
divisa, Francesco si vide consegnare il verbale dal
comandante, con una domanda sardonica di
accompagnamento:

“Volete aggiungere qualche vostra osservazione?”
Angelo tuono: "Passalacqua! Ma che state facendo? Ma

vogliamo scherzare!”



“Signor sindaco, Angelo, la legge € legge. Mi dispiace,
ma la multa va fatta. L’ordinanza del vostro Presidente
e stata chiara. Obbligo di mascherina.”

“Ah si? France aggiungi al verbale queste parole!
Scrivi!”

Francesco prese la penna dalla mano del sindaco, che
mentre gliela consegnava guardava con severita I’agente
macho di fronte a lui.

“Allora, scrivi. Il sottoscritto Francesco...come fai di
cognome? Ah, si, Francesco Masullo cosi come
identificato con il documento consegnato virgola
dichiara che gli agenti che lo hanno sottoposto a
controllo virgola nonostante gli avesse detto che si stava
recando in farmacia proprio per acquistare delle

mascherine virgola cosi come previsto dalla legge sulla



quarantena virgola hanno inopinatamente provveduto a
redigere il verbale per elevare la sanzione pecuniaria
amministrativa  virgola malgrado, scrivi  bene
“malgrado”, gli stessi agenti Passalacqua Vincenzo e
Bonomi Giuseppe fossero sprovvisti, scrivi bene
“sprovvisti”, delle mascherine oggetto del suddetto
obbligo di legge punto La presente dichiarazione e
testimoniata dal sindaco Angelo Iannuzzi, I'unico, scrivi
bene “unico”, che la mascherina la tiene indossata
regolarmente! Va bene cosi Passalacqua? Mo straccia
tutto e aspettaci qui, che andiamo in farmacia e vi

portiamo due mascherine, cosi state apposto pure voi.

Ok?”



Levandosi gli occhiali, con tono mortificato, quasi
balbettando, Passalacqua, si giustifico come alcuni
politicanti della sua parte gli avevano insegnato a fare:
“Angelo! Ma noi siamo la legge...”

Il sindaco con un gesto secco riconsegno il verbale con
gli occhi che lanciavano fiamme e una parola soltanto:
”Straccia!”

Bonomi, spettatore sin dall’inizio, prese l’iniziativa
stracciando il foglio, appallottolandolo e infilandolo in
tasca. Dopo aver salutato, i due si accomodarono
rapidamente nell’auto di ordinanza, e dal finestrino
aperto Bonomi comunico goffamente:

”Andiamo a fare un giro di perlustrazione, grazie per le

mascherine, le prendiamo dopo noi...grazie.”



Angelo guardo Francesco ed insieme si avviarono per
gli acquisti previsti dalla legge.

Elisa con il suo inappuntabile camice bianco da
dottoressa con tanto di croce appuntata, la coda di
cavallo e quegli occhialini da vista dalla montatura nera
a gatta, era decisamente dotata di una femminilita e
una dolcezza non indifferenti. Francesco le chiese dieci
pezzi e pagando, gliene lascio due, dicendole che dei
poliziotti li sarebbero passati poi a prendere.
Ringraziato il suo nuovo amico, Francesco pensando a
quanto accaduto, sorrideva dentro di sé, ma non
riusciva a rammaricarsi della miseria di certi uomini. Di
quanto un po’ di potere e un po’ di divisa potesse

riempire gli animi, e renderli cosi meschini.



Salendo lentamente le scale di casa, comincio a
ricordare i giorni appena passati, e tutte le notizie
assorbite in televisione e sui social. Percepiva che la sua
insolita quarantena, in realta lo fosse per tutti. Se in
uno sperduto paesino poteva succedere quello che era
stato, nel mondo, cosa sarebbe potuto accadere? Tutte
le persone chiuse in casa trattenendo il respiro,
accasciandosi nell’impotenza di una situazione,
arrendendosi per un tempo sconosciuto. Come avrebbe
reagito I’'umanita, cosa sarebbe cambiato? Gia da prima
che lo tsunami virulento travolgesse tanti corpi e tutte
le coscienze, il mondo girava in un verso troppo
asservito all’aridita di numeri, di profitti, di
prevaricazioni. La jungla capitalista celava pericoli

sempre inaspettati, manipolazioni delle verita,



ingiustizie automatiche, valori disintegrati, riferimenti
assenti. Il mondo gira e gira come una trottola, veloce,
instancabile, e 1'uomo non riesce a fermarlo e
percepisce che la trottola si fermera, prima o poi...E la
politica, dov’e piu I’ancora di salvezza, come puo essere
cosi devota alle menzogne, ossequiosa alle guerre,
monolitica serva di interessi assassini?

La quarantena assomigliava tanto alla pausa di vita
rimanente di chi sta precipitando e non si e ancora
fermato sul suolo inesorabile della realta.

120 abitanti e due stupidi, prepotenti abusivi d’ufficio,
menzogne istituzionalizzate, cavalieri dell’arroganza,
nel bel mezzo del Parco del Cilento. Piu pensava e piu
cavalloni di rabbia s’infrangevano sui confini illusori del

suo animo. E quelle notizie politiche italiane, fatte di



contraddizioni, di atteggiamenti preconfezionati, di
parole banali e inefficaci come tamponamenti stradali,
di superficialita passate per competenze, di bugie
teatralizzate nauseanti, di giornalisti giocatori delle
palle, tutto senza una visione, un orizzonte uno scopo
vero, che sia capace di coinvolgere gli umani a
prescindere dalle categorie. Eppure la Costituzione dice
che...ma no, no! E’ calpestata, infranta e sconnessa,
sospesa nell’iperuranio, nemica del fascismo e costretta
a tollerarlo nell’impossibilita di prenderlo come fosse
un anguilla sguisciante.

Francesco si stava riscoprendo appassionato di politica,
come non gli era mai successo.

Il post sul presidente del consiglio aveva riscosso

numerosi consensi, e critiche incoraggianti. Aveva



afferrato il capo di quel filo interiore necessario alla
scrittura, quella chiave di apertura della sua libera
identita di scrittore. 1 vallangiolesi, in pochi giorni,
senza ancora sapere perché fosse accaduto, gli avevano
insegnato l'importanza nella vita nel dire si o no, di
scegliere al bivio, di avere dei propri ideali e di
combattere per gli stessi, senza paure o complessi o
frustrazioni.

L’afflizione e la collera ingiunti dalla privazione della
sua sposa, stavano lentamente cedendo il posto ad una
fame furiosa di cosa fosse giusto fare, pensare, muovere.
Le forze dell’amore e dell’odio avevano acceso il motore
della creativita, e scrivere dei post su Face Book era
I'unico modo per stare in contatto con altri esseri

umani, altre anime, altre intelligenze.



Fu cosi che dopo il post di ringraziamenti al presidente
del consiglio, serviva dare voce al dissenso verso chi
avesse atteggiamenti non consoni al buon senso
collettivo, che si percepiva tutto a sostegno del governo
e tutto contro 'opposizione, falsa, urlata e ingannevole.
Essa serpeggiava nei canali televisivi asserviti ad un
potere le cui fila erano tirate da lontano nel tempo, con
politicanti e giornalisti strutturati per remare contro,
per infangare, per sminuire, un azione di governo
ispirata dalla gravita del particolarissimo momento di
enorme difficolta, paragonabile solo al dopo guerra
italiano, ma in realta molto peggiore, per la nuova

“qualita” delle difficolta in gioco.



I polpastrelli di Francesco erano pronti ed elettrici, per
scorrere sui tasti e dare forma ai pensieri, e sostanza
alle scelte di campeo.

L’ispirazione di quella sera fu tutta dedicata
all’opposizione e al suo  personaggio piu
rappresentativo. Si  tratto nuovamente di

ringraziamenti, ma in un altro senso...

Ringraziamento ufficiale al capo dell’opposizione alle
camere
Non e che la mia vita precedente il virus fosse tanto

movimentata e mondana. L’altro ieri ho fatto un post



dove ringraziavo il presidente, oggi ne faccio uno per
ringraziare il capo dell’opposizione al governo.

Come tutti i #iorestoacasa, in quest 0zio VIrtuoso per
non soccombere a tutti gli attacchi del lato oscuro della
mente ho avuto la possibilita di pensare. Cosa penso
dell’'uomo rappresentante capo dell’opposizione di
destra, della sua natura, delle sue modalita di
espressione e del mondo che rappresenta? Quali
sarebbero gli effetti che una sua eventuale presa di
potere scatenerebbe su tutti noi?

Molti sostengono che sia un uomo forte, deciso, dal
linguaggio pane al pane e vino al vino, decisionista,
coraggioso, insomma 1l personaggio che ci vuole per

“cambiare “Il nostro disastrato, ma meraviglioso paese.



Ed e qui che casca l'asino. Lui é solo un personaggio,
interpretato pero da una persona dallo spessore
culturale simile a quello di una papera che passeggia sul
fondo pozzangheroso di una piscina vuota. Ovviamente
non da un punto di vista economico, ma da quello
relativo ai suoi contenuti, che ogni volta che lo sento
parlare mi sfuggono.

A questo punto delle mie elucubrazioni, sono certo che
mi direbbe che lo sto “insultando”. Si butta, gioca,
punta sulla sua sfacciataggine, bleffa senza carte buone.
Utilizza sempre il sistema che fa leva sulle diffuse e
pervicaci ignoranze di chi lo ascolta, approfittando delle
inevitabili lacune dell’incoscienza di chi lo sostiene. Ti
spiazza, non riesci a credere alle tue orecchie, rimani

interdetto. Ogni volta e come se riempisse le voragini



del “non sapere” con del terriccio le cui qualita
organolettiche di base sono tutte riconducibili al vero
ed essenziale e irrisolto problema della paura di morire
insieme ad una indefinita quantita di nemici mortali che
vanno dal rom allimmigrato. Sfodera parole e percorsi
logici al Iimite della superficialita possibile, che si
rivelano essere utili al suo unico e importante intento,
ovvero convincerti che quanto dice e vero, ma invece e
sempre sistematicamente falso. Quei suoi occhi,
incapaci di ben mentire finanche quando sorridono, e
che in occasione delle varie prese di potere nel suo
percorso di vita politica hanno sempre manifestato la
gioia perversa di averlo raggiunto e non il peso delle
responsabilita di doverlo esercitare. Chi e minimamente

onesto non puo credergli. Lui nel suo intimo si crede 1l



gallo nel pollaio democratico, e punta ad un esercizio
del potere simile a quello di una maitress dentro ad un
bordello. Lui nei meandri oscuri del suo cervello
intestinale e convinto che la democrazia e la principale
responsabile dei casini nel mondo. Ma non e cosi,
perché lo slancio intellettuale e di spirito che si
propongono I democratici in generale e quello di una
visione del mondo e dell'umanita ispirati dall’utopia
della liberta di ognuno, nessuno escluso. Quella liberta
che si chiama Abele contro la Iliberta di Caino, ovvero
quella di fare quello che passa per la testa, o meglio per
la pancia. Grazie all’art. 21 della Costituzione esiste la
liberta di pensiero. Ma questo pensiero viene dal
cervello in testa o da quello dell’intestino tenue? Spesso

alla brava destra la si sente dire “io faccio e dico quello



che voglio, se non sta bene a qualcuno, amen, me ne
faro una ragione”, condito con qualche stucchevole
“abbiam fatto” o “abbiam detto” che di per sé non vuol
dire nulla, e se ci pensate, piu che una risposta sensata,
sembra l'evoluzione linguistica del grugnito di diniego
di un troglodita che non e mai riuscito a fare squadra.

Spesso ho definito questo bullo, come un brufolo sulla
faccia della storia, che prima o por il continuo ripetere
menzogne, l'evadere domande troppo intelligenti, il far
finta di non capire aggrappandosi ad un consenso
negativamente emotivo, fara seccare e cadere. Sparira
insieme all’elenco zeppo di banalita che sfodera ogni
volta che apre bocca. Ma prima che sparisca lo voglio

ringraziare perché mi ha molto aiutato a comprendere

ancora meglio cosa non bisogna diventare nella vita, e



quali valori debbano indirizzare [’esistenza, ovvero la
trasparenza, la compassione, la fiducia nella ragione e
nell’amore, tutti pensieri del cervello e del cuore e non
quelli che partono dall’intestino tenue.

Nel malaugurato caso in cui in futuro dovesse
realizzare 1 suoi “pieni poteri”, cosa che nella mia
meravigliosa citta é molto improbabile, il malessere
esistenziale aumentera di molto, al punto che potrebbe
diventare definitivo e irreversibile.

Le strategie politiche sono state sostituite dalle
strategie della natura e i politici intelligenti lo hanno
capito, e stanno cominciando a muoversi con la
prudenza necessaria. Avranno / 7) capito che non si puo
piu giocare con la realta, come in maniera sempre piu

chiara sta emergendo dall” “eccellente” Lombardia,



dalla New York capitale del mondo con le sue fosse
comuni, dalla cinese Wuhan potenza economica messa
in ginocchio, dalla Londra che solo pochi giorni prima
shandierava la sua egotica brexit, dalla Francia, molto
fine, che sputava catarro sul cibo simbolo dell’ltalia,
dalla Germania che si presenta come [’esattore del
pianeta sollevando sempre piu numerosi i “ma
perché?”, insomma da tutti I paesi piu ricchi, quel 20%
che vive con I’ 80% delle risorse, lasciando ['80%
restante con un 20% delle risorse in una condizione di
vita miserevole, altalenante fra guerre, dittature,
poverta, e crepacci sociali trionfo delle ingiustizie.

A tal proposito mi piace pensare che Papa Francesco

quella piazza vuota sia riuscito a riempirla come non

era mai accaduto. L’efficiente Covidl9 ha strappato



tutti gli abiti mentali che ci sono stati cuciti addosso
con le stoffe della religione, del laicismo, della politica,
della filosofia per lasciare 'uomo contemporaneo nudo,
solo ed essenziale, uguale a tutti gli altri suoi simill.
Adesso se la deve vedere con l'universo e non c’e
potenza terrestruncola che tenga.

Quest ultimo pensiero, mi riporta a Napoli, la citta che
si sta mostrando nel panorama mondiale pandemico,
come esempio di come si debba campare. Potrebbe
essere riconosciuta come uno dei motori importanti per
una nuova, diversa e inconsueta ripresa dell’'umanita.
La forza che dimostra di avere davanti alle secchiate di
feci quotidiane da cui si deve riparare, quasi a
giustificarsi di esistere, e nonostante un sistema che

tutti avevamo Intuito quanto fosse folle, ¢ una forza



speciale. Molti napoletani sapevano che non si poteva
andare avanti cosi.

Ricordo nel 2009 quel video in quella osteria padana,
dove uscito con un boccale di birra in mano, comincio
proprio lui ad intonare “Senti che puzza scappano
anche i cani stanno arrivando 1 napoletani”.

Non I'ho mai visto piangere per aver intonato quello
squallido e volgare coretto, né che io sappia ha mai
scritto con la penna un milione di pagine di scuse, né ha
fatto discorsi di piu di sette ore alla Fidel Castro per
chiedere perdono, eppure viene accolto spesso da
numerosi giornalisti “ufficiali” del sistema, come una
star. Non é una star, ma un buco nero.

Quindi spero che lo consideriate e ringraziate come me,

con garbata distanza di sicurezza, ma soprattutto con



l’uso della ragione e non con quello intestinale con il
quale [ui propone le sue brillanti idee. Li c’eé qualcosa
che puzza per davvero di cui dobbiamo Iliberarci
quotidianamente, quindi non bisogna fare affidamento
su quello che “pensa” quest’organo, ma su quello che
combacia fra la forma dell’onesta intellettuale e la
sostanza dell’anima. Se Caino ne ha una figuriamoci
Abele. Opposizione, ti ringrazio ancora, sentitamente.

Buona quaranteﬂa peﬂsaﬂte a tutti.






Capitolo 111

La luna

Le messe di padre Giovanni procedevano a gonfie vele.
Con l’aggiunta di altri due paesi vicino, i partecipanti
alle dirette ecclesiastiche, erano diventati qualche
centinaio, e il parroco aveva scoperto il personaggio
televisivo, che non sapeva essere dentro di lui. Era
anche riuscito a collegare il cellulare ad un grande
televisore al plasma, che gli permetteva di leggere i
commenti alla funzione, che i fedeli social scrivevano
durante la celebrazione.

Nel mezzo di un Padre nostro, si interruppe perché vide
spuntare un emoij con la faccina arrabbiata, che

appariva inspiegabile sullo schermo. Poi lesse il



commento del vecchietto Mario Castronuovo, che si
scusava dell’errore nella scelta e rimandava un bel
cuoricino riparatore. Quindi interrotta la preghiera al
“Padre nostro che...”, la stessa fu da lui ripresa al “...sia
santificato il tuo nome”, ma nell’etere nessuno si rese
conto dell’interruzione e della mancanza del “...sei nei
cieli...”.

Anche se si riteneva soddisfatto del nuovo modo
tecnologico di espletare le sue funzioni sacerdotali, non
poteva negare a sé stesso, che il contatto umano con le
persone gli mancava molto. Ma la sua stima per Papa
Francesco, e le lacrime che aveva versato copiose
durante la diretta televisiva in Piazza San Pietro,
completamente  vuota,  debolmente  illuminata

artificialmente, ma riempita dalla solitaria figura del



pontefice, che bacia i piedi del Gesu Cristo statua
crocifissa, lo avevano nuovamente infervorato rispetto
ai suoi ideali spirituali di buon pastore.

Sentiva fortemente che il messaggio evangelico era
trasmesso da questo Papa, come se fosse il parroco
dell’'umanita intera. Padre Giovanni era convinto, che le
parole scelte per le omelie vaticane, fossero indirizzate
a tutti a prescindere dal credo di appartenenza, e
persino dall’essere credenti o meno. L’importante era il
senso impresso nelle parole del Vangelo, tutte ispirate
al fine della conquista definitiva dell’amore, della
compassione e della devastata eguaglianza sul pianeta.
Era anche riuscito ad organizzare una messa
settimanale di mezzanotte, che era il suo piccolo

segreto. Infatti era stato contattato da una comunita di



vallangiolesi e di altri italo americani originari del
Cilento, che alle 18 ora di Washington e quindi alle 24
in Italia, si riunivano in una saletta per una cinquantina
di persone e ascoltavano Padre Giovanni, direttamente
da Valle dell’Angelo nella chiesa di san Barbato. Il
prete non mancava mai a questo appuntamento per due
motivi entrambi basilari: era affezionato a quelle
persone, che sinceramente cercavano di non
dimenticare da dove provenissero, ed era contento delle
generose offerte in danaro, mediamente cinquanta-
sessantamila dollari all’anno, che puntualmente
investiva per le sue opere di assistenza nel paese e nel
Parco del Cilento, dove, purtroppo, non mancavano
occasioni per rendersi utili in tal senso. Quando

utilizzava il denaro, comprare un frigorifero, sostituire



una caldaia, dei vestiti a chi non ne aveva, curare
qualche ammalato, comunicava a tutti nelle sue omelie
dal pulpito, che grazie alla loro generosita e alle loro
offerte si era acquistato cio di cui si aveva bisogno.
Ogni fedele ben consapevole delle minime o assenti
quantita  delle  offerte, maturava un  senso
dell’importanza delle necessita della comunita, che lo
persuadeva di voler far parte del bene, facendogli
quindi aumentare le sue elemosine, per stare all’altezza
morale della collettivita. Il risultato era che Padre
Giovanni era sempre economicamente pronto a
qualsiasi soluzione dei problemi.

La chioma di capelli bianchissimi, gli occhi azzurro
scuro, aiutati da occhiali in metallo argenteo, e la barba

chiara su di una faccia contadina che odorava di pane



caldo, rendevano Padre Giovanni un interprete di
sicuro buon effetto post-catodico di immagine, senza
contare il tono generoso della sua voce, figlia di un
intelligenza ironica costante, anche mentre pregava.
Aveva il grande dono di rendere leggera ogni parola in
ogni contesto. Questo era il motivo principale del gran
numero di sacramenti confessionali a cui si prestava. Le
persone, spesso inconsapevolmente, si andavano a
confessare da lui per ascoltare la sua voce, piu che per
confidare i peccati. Il collegamento oltreoceano era
quasi pronto, e non si era accorto che il portale
principale d’ingresso fosse aperto per meta.

Francesco, reduce da un post appena pubblicato, scorse
la luna piena dal terrazzino, e decise di farsi un giro a

piedi nelle viscere del paese. Era abbastanza sicuro che



non avrebbe incontrato nessuno in quell’ora tarda
serale, soprattutto i due sceritfi controllori di pochi
glorni prima.

Munito di sigarette e accendino, e della mascherina
chirurgica recentemente acquistata, la scarpe da
trekking arancione fosforescente, imboccavano viuzze,
salivano scalette, si fermavano per ammirare squarci fra
le mura delle case sulla valle, godevano dell’incontro di
bouganville in fiore di diverse sfumature violetto e
fucsia a volte da balconcini, altre da finestre adornate.
Discese di larghe scale di san pietrini biancastri,
illuminate dai raggi lunari geometricamente adattati ai
perimetri imposti dai tetti di tegole. Imboccata una via,

si ritrovo alla fine di un angolo retto recintato da due



ringhiere in legno e occupato da una tavola con due
panche dello stesso materiale.

Uno strapiombo sull’affaccio e la profonda vista della
valle, innaffiata di luce lunare, con fili illuminati sulla
distesa di strade e di campi, di fari d’auto in
movimento, inconsapevoli di essere anche ghirigori
disegnati sul territorio, anche loro espressioni di
naturale bellezza, con qualche stella qua e la messa a
caso nel cielo sgombro e grasso d’aria pulita, che ogni
volta che la respiravi, sembrava ti dicesse dentro “Tu
fai parte della bellezza, tu sei l'ultima pennellata di
questo quadro di impunita bellezza, che noi tentiamo di
punire, riuscendoci benissimo”.

Come fosse un vezzo Francesco riprese, I’antica sua

abitudine di piangere in silenzio, per non poter non



ricordare, che una parte di lui se n’era andata, non
occupava piu il suo fianco, era assente di baci e carezze,
di profumi e umori, del suo cervello e del suo alito, della
sua voce, dei suoi sorrisi e delle sue lacrime. Eppure
dentro di lui sentiva che quella morte fosse
naturalmente inevitabile, e che rispondesse a leggi
superiori, invisibili, che sono 1'unico vero obiettivo di
questa povera umanita cosi provata da se stessa, cosl
auto flagellante, cosi brulicante di pazzie ingiuste e
ingiuste pazzie, che per distrarsi del peso, che crea e
che aumenta la sua ignoranza di cosa sia la vita, non si
ferma un momento, brucia come un ceppo, cercando di
illuminare il buio della sua solitudine.

Francesco tolta la mascherina, non se la rimise e torno

indietro con uno stato d’animo emozionato, dispiaciuto



del piacere della vita, correndo e saltando ostacoli,
puntando i piedi per curvare, scavalcando muretti.
Quando arrivo davanti la chiesa era stremato. Si piego
con la schiena appoggiandosi sulle ginocchia, e con il
fiatone si accorse che ’entrata della chiesa era aperta, e
quasi attirato come wuna falena, si incammino
lentamente. Piu avanzava e piu si rendeva conto, che
quello che vedeva al centro dell'interno della chiesa
fosse un televisore sottile, a occhio 60-80 pollici, di
fronte all’altare, con Padre Giovanni che si muoveva
sulla scena, indaffarato nel mettere al loro posto delle
cose, dei fili.

“Padre Giovanni, tutto a posto? Ha bisogno d’aiuto?”

disse Francesco a meta della fila di panche.



“Ue! Francesco, e che ci fai qua?” rispose il prete,
rendendosi immediatamente conto di aver dimenticato
di chiudere tutto il portone.

“Niente, ho fatto un giretto a piedi, ho visto aperto e
volevo salutarla, tutto qui.”

Giovanni nel sentire questa risposta, non era solo
attento a quello che stava dicendo Francesco, ma anche
a quello, che l'incontro fra anime, lasciava trapelare
soffiando intuizioni.

“La vuoi seguire una messa? Mi faresti un piacere mai
visto. Fra poco devo cominciare, dura una mezz’ora. Ma
poi, se vuoi restare, ti offro un bel tarallo, un po’ di
formaggio e salame con del vino. E pure una sigaretta,

va! E’ una diretta con gli Stati Uniti d’America! Siediti



li, sulla prima panca a destra, dietro al televisore, pero
ti devo vedere! Tiva?”

“Mi fa molto piacere, veramente. Qui va bene?”

“Bravo. Fai silenzio che adesso comincio.”

Mentre Francesco ascoltava la celebrazione, pensava
all’ultima volta che era stato in chiesa, quando aveva
quattordici anni. Si ricordava che la messa cominciava e
finiva col segno della croce. Un gesto, che era il perfetto
concentrato della condizione umana, espresso nel modo
piu sintetico possibile. Poi penso al pugno chiuso, altro
gesto fatto da sentimenti pesanti come metallo, e alle
sue simpatie comuniste. La croce e il pugno gli
apparivano egualmente forti, come fossero i due lati di

un binario, con su un treno, che non sa da dove e



partito, non sa dove e se si deve fermare, chi o cosa lo
guida, e perché viaggia.

Subito dopo aver finito la funzione, Giovanni, spense la
tv, stacco 1l cellulare dal cavetto, abbasso 1'interruttore
nascosto delle luci e ando a chiudere il portone.
Tornando verso Francesco gli disse, con sorriso
soddisfatto:

“Adesso, andiamo a mangiare! Seguimi.”

Si accedeva nell’abitazione del prete, direttamente da
una porta alla sinistra dietro I’altare.

“Dobbiamo solo mettere a bollire 'acqua per le
tagliatelle che ho fatto stamattina. Solo acqua e farina,
una meraviglia. Qui dentro, vedi, c¢’e un leggero ragu di
tracchia di maiale. Una salsa di nettare! A lento fuoco

per otto ore!”



“Ma non c’era il formaggio col salame?” domando
stupito il ragazzo non piu giovane.

“Che c’entra, quello € ’antipasto, senno che fai mentre
lacqua bolle? Tieni, taglia e serviti da solo, anche due
fettine per me, mentre preparo.”

Francesco, che dopo la sua corsa, era molto affamato,
non se lo fece ripetere, e si mise a tagliare il salame
prima, e il formaggio poi, mentre Giovanni versava del
profumato novello in due calici ad hoc.

Parlarono e mangiarono per circa due ore, elencando
tutte le ricette di cui entrambi erano padroni, in un
delizioso scambio cultural-gastronomico, un duello fra
le due cucine giganti, quella partenopea e quella
cilentana, che avrebbe battuto qualunque record di

ascolto nelle trasmissioni sugli chef stellati di moda.



“ Bhe. Si e fatto davvero tardi, mi dispiace ma, caro
Francesco non puoi sapere il piacere di averti
conosciuto, domani devo alzarmi presto. Tanto questa
cosa bella che abbiamo fatto stasera la ripetiamo,
giusto?”

“Padre, ma scherziamo? Ovvio che la ripetiamo, ma la
prossima volta facciamo venire pure Angelo e io vi
preparo una ricetta di mia nonna, da leccarsi i baffi: gli
gnocchi giganti al forno. Che ne dite?”

“Mamma mia France, fantastica idea, lo faremo
certamente! Mo pero ti accompagno, andiamo a
dormire. Mi ha fatto piacere conoscerti un poco di piu e
un poco meglio. Da come sei e ti comporti, ma
soprattutto dalle tue ricette, si vede che sei una brava

persona. Buonanotte.”



“Buonanotte Padre Giovanni, e grazie di tutto.”

“Solo il Signore dobbiamo ringraziare, solo il Signore.”

REPORT AGE OF THE REAL CHRISTIANITY

Nel 1977 avevo 14 anni quando, fresco di cresima,
provai l'indottrinata esigenza di andarmi a confessare
dal vecchio Frate Ignazio della chiesa di San Francesco,

vicino casa. Alla fine della confessione del ripetuto



peccato classico dell’eta della puberta, I'anziano prete,
dopo avermi dato la sfilza di Ave Maria e Pater Nostro
da recitare affinche [assoluzione fosse certificata e
conforme, mi fece una domanda che mi inquieto non
poco:” Figlio mio, dimmi. A casa tua mamma e papa
voteranno la democrazia cristiana, mica il partito
comunista, vero?”

“No, no. Democrazia cristiana, padre, democrazia
cristiana...”

“Bene. Vai con dio, figliolo, vai con dio...”

Quando uscii dalla chiesa, mentre mi domandavo
l’attinenza della domanda con le pippe analiticamente
confessate, cominciai a farmi 1o delle domande sul

partito comunista. Ringrazio sempre Don I[gnazio per

aver fatto germogliare 1 miei primi pensieri politici, gli



devo molto. Infatti il mio primo voto lo diedi al PCI, e
quella fu 'ultima volta che parlai con un prete, intendo

In via sacramentale.

A 25 anni diventai buddista, membro dell’associazione
Soka Gakkai. Era garantita l'i/luminazione, la felicita, la
saggezza, Insomma mancava solo una cosa di soldi e mi
illusi che era perfetta. Poco piu di dieci anni dopo, lo
studio del buddismo mi allontano dall’assocrazione, non
senza dolore e ferite, ma con la convinzione di seguire
la mia coscienza. Il vasto oceano dell’insegnamento
buddista mi apparve troppo sconfinato per essere
relegato nella misera piscinetta di quello che

l’organizzazione buddista chiamava il “vero” buddismo.



Fu cosi che incontrai gli insegnamenti di Gurdjeff, un
armeno-russo molto tosto e coerente. Ma incontrai
anche certi suoi discepoli, e cosi uscii anche quella volta
da quella chiesa, ma non come feci la prima volta con
don Ignazio, poiché dovetti proprio mandarli a cagare

inequivocabilmente.

Per farvela breve, oggi mi piace San Gennaro, che mi
sembra il meno sola di tutti, fosse solo perché era un
uomo che perse la testa per quello in cui credeva. Non
so se credo 1n dio o sono ateo, diciamo che mi sento un

lavoratore part time per entrambe le posizioni, e di



solito mi va bene [’essere e il non essere un credente,
che convivono in pieno accordo nel mio intimo, e mi
servono entrambi per relazionarmi col mondo intero.

Ho fatto questa breve ma intensa premessa, per
dichiarare e confessare pubblicamente il mio amore
incondizionato per il Pontefice Francesco.

Considerando il mio smisurato ego, nella molto
improbabile ipotesi mi dovesse tornare la voglia di
confessarmi, lo vorrel fare solo con lui, non tanto per i
peccati, senno facciamo l'alba e non ci basta, quanto
per dirgli: “Bergo, non mollare, siamo in tanti con te.
Ce la possiamo fare.”

Sono sicuro che poi mi direbbe:” Vieni con me,

andiamo a vederci [ultima puntata di qualche



trasmissione giornalistica televisiva, Dio e sempre

2

contento di chi é un brav’'uomo, che fa il giornalista’



Capitolo IV

1l sole

Quel primo maggio andava in qualche modo festeggiato.
Francesco invito a cena sia Angelo che Giovanni,
sottolineando ad entrambi, che avrebbe pensato e fatto
tutto lui, mentre loro avrebbero dovuto pensare solo ad
un dolcetto.

Dopo aver impastato la farina con acqua bollente e un
po’ di sale, un cucchiaio di sugna, mise a riposare
I'impasto coprendolo con un panno da cucina. Poi, con
una forchetta comincio col chilo di ricotta, un paio di
uova, che Maria la fruttivendola gli aveva regalato, una
bella manciata di pecorino grattugiato, sale e pepe, con
un goccino di latte per amalgamare il tutto e renderlo

giustamente morbido per essere ripieno. Con il coltello



taglio il salame napoletano in tanti quadratini, cosi
come fece anche per la provola. Il ragu leggero con
salsicce di maiale a punta di coltello, ed un pezzo di
carne di manzo, cuoceva a fuoco lento. Presa la palla
irregolare di acqua e farina, comincio a fare tante
palline piu o meno uguali. Ne uscirono una settantina,
che una ad una trasformava in pizzette, che con un
cucchiaio venivano riempite al centro con la ricotta
condita, un pezzetto di salame ed un pezzetto di
provola, per poi essere chiuse prendendo la forma del
familiarmente mitico gnocco gigante.

L’esercito di gnocchi, occupava tutta la tavola della
cucina, imbiancato di altra farina, ed era pronto alla
missione di ogni soldato, ovvero venire immerso in

acqua salata bollente, garantendo la sua cottura,



salendo a galla nella pentola scoppiettante. Una
schiumarola prelevava lo gnocco, che veniva adagiato in
una pirofila macchiata di ragu, che una volta riempita
tutta era pronta per essere infornata, dopo un paio di
mestolate di sugo rosso e fumante ed un ulteriore
spolverata di parmigiano grattato. Furono necessarie
tre infornate di una quarantina di minuti ognuna, ma
quello che usciva ogni volta, aveva i connotati di
un’opera d’arte che avrebbe meritato le stesse riverenze
e ammirazioni di un Caravaggio. Un piatto si faticoso,
ma talmente gustoso, da condizionare positivamente gli
umori dello spirito, una promessa mantenuta di bellezza
e di bonta.

Proprio appena finito di apparecchiare la tavola,

entrarono in casa Angelo e Giovanni, che non ebbero la



necessita di bussare alla porta, perché Francesco
I’aveva volutamente lasciata aperta.

“France, Madonna che profumino, ma che hai
combinato?” Disse Giovanni, che per ['occasione
indossava un paio di jeans e una felpetta blu.

Angelo ispir0 teatralmente, con gli occhi chiusi,
espirando:” Ho capito. Stasera il fatto e serio.”
Francesco si accorse che erano entrambi a mani vuote,
e ne rimase stupito, conoscendo la generosita dei due
personaggi.

“A proposito, France, mi sono permesso di far venire a
cena anche la Dott.ssa Frangipane, mica ci sono
problemi per te?”

“Ma che, scherzi. Mi fa piacere. Ma sta per arrivare?”



“Si, si. Ha preparato pure un dolcetto tipico del
Cilento. Una squisitezza.” Disse con un deciso sorriso
Angelo, con la sua immancabile giacchetta a quadretti e
la cravatta salmone sulla perenne camicia bianca.

Dopo aver aggiunto il quarto posto sulla tavola fuori sul
terrazzino, con la sedia che stava portando in mano per
completare ’accoglienza, vide comparire Elisa, che con
un vestitino a fiori con uno scialletto bordeaux sulle
spalle, portava due vassoi incartati.

“Buonasera, dottor Masullo, al sindaco e a padre
Giovanni non si puo dire di no, ecco degli scauratielli e
delle pastorelle cacao e castagne. Mi perdona
I'invasione?”

“Invasione? Una presenza come la sua non puo che

farmi piacere. Sedetevi che vi porto il vino.”



Quando tutti e quattro si erano comodamente seduti
attorno alla tavola, dopo il primo boccone, comincio un
concerto di “Emme”dalle infinite tonalita,
accompagnati da “Ahh” e Uh” intervallati a piu riprese
con “eccezionali”, “madonnachebonta!”,
“eppoidicechediononesiste”, qualche santo sparso con
la chiosa finale “Sia lodato san Barbato, sempre sia
lodato.”

L’atmosfera del piacere di stare insieme aveva una
pressione perfetta, che naturalmente, con sorsetti di
vino di accompagnamento, aveva creato nei conviviali
un particolare sentimento dell’agio, della leggerezza e
del gusto di vivere.

Fu Elisa a cogliere per prima il profumo della serata,

tanto che penso di tirare in ballo una domanda la cui



risposta obbligava tutti ad una concentrazione, che
aggiungesse un pizzico di elettricita, a quel tanto
allegro quartetto.

“Ma secondo voi, questa storia nord-sud che sta
uscendo in tv, sul social, sono verita che stanno
emergendo, o sono solo modi per distrarre ’opinione
pubblica?”

Dopo qualche secondo di assimilazione del contenuto
della domanda, fu Giovanni a rispondere per primo.
“Allora, considerando che se conosco come conosco 1
miei due amici, anche loro come me, vorranno
esprimere la propria e personale idea sulla lontanissima
diatriba nord sud, di questo nostro paese tanto bello
quanto triste, mi piacerebbe cominciare da Angelo,

poiché ne conosco e condivido il pensiero, la veduta.



Prego signor sindaco cominci il comizio. Siamo tutte
orecchie.

Angelo si alzo, e compostosi al centro della scena,
comincio, effettivamente, come se davanti a lui ci fosse
tutta piazza Mazzei piena.

“Cittadini del sud e del nord della nostra amata patria,
gioiello del pianeta, per bellezze naturali e ricchezze
artistiche, per il pensiero, per la letteratura, la musica,
le sculture, i palazzi, le piazze, le chiese, le statue, i
quadri, le lingue, i dialetti, le canzoni, che hanno
influenzato tutto il resto del mondo.

lo stasera vi dico che esiste I’Italia, ma gli italiani sono
ancora troppo pochi. Venti regioni e si puo dire quasi
tutte popoli, con tradizioni, saggezze, ed esperienze

millenarie. L’Ttalia ha visto e vissuto tutto, ha saputo



insegnare e imparare, e questo € un DNA non
trascurabile che hanno tutti gli italiani. O meglio, non
gli italiani, ma i siciliani, i campani, i piemontesi, i
veneti e i lombardi, i sardi ed i pugliesi, gli abruzzesi,
ognuna con le sue tradizioni le sue saggezze e le sue
esperienze millenarie. Firenze, Bologna, Roma, Napoli.
Ed e su queste due ultime citta che mi vorrei
soffermare, perché la storia d’Italia comincia con loro,
due realta sociali molto differenti: i romani e i greci.
Due modi cosi diversi di intendere ’esistenza. I romani
con innato senso della guerra, della conquista, o se
volete della violenza e del furto, con una Roma che
praticamente era la piu grande caserma di soldati
conquistatori che ci fosse al mondo in quel momento

storico. Strade ponti, acquedotti, circhi e templi.



Progettare, costruire, dividere e imperare. Patrizi e
plebei, schiavi e padroni, politica e corruzione. I greci?
Un altro mondo. Si sentivano ospiti della terra e non
padroni. Infatti la loro idea di costruire, era sempre
condizionata dagli effetti della contemplazione della
natura. Un rispetto dell’ambiente posto come punto di
partenza di un modo di considerare I’esistenza umana.
Ogni anfiteatro semi circolare appoggiato su di una
parete rocciosa naturale, e come sfondo della scena
Porizzonte terrestre completamente libero. Per darvi
un’idea della differenza fra i due popoli, diciamo che
mentre nel primo ci si allenava fra gladiatori, nel
secondo si discuteva dell’esistenza dell’anima e di cosa
fosse per Platone rispetto ad Aristotele in qualche

slargo del centro storico partenopeo. Due livelli di



civilta dalla differenza abissale, due culture che non
poterono fare a meno di osservarsi, di studiarsi, ma che
videro i romani innamorati dei greci, e questi ultimi che
avevano compreso la natura barbara e violenta dei loro
vicini, che cercarono di difendersi con la loro bellezza,
la loro arte e la loro civilta. Fino a poco piu del 1.100
d.c. nel meridione si parlava ancora il greco.

Questa € la differenza di base che divide il paese in due,
una divisione che per certi versi abbiamo ancora in
questi termini, nonostante piu di due millenni di storia.
Uomini di liberta e uomini d’amore, come I’illustre
scrittore Luciano De Crescenzo declamo e sanci nel
famoso Cosi parlo Bellavista. Queste differenze che ci
hanno caratterizzato per secoli, e dal 1860 che stiamo

cercando di sintetizzare in un unita che c¢’e solo sulla



carta, ma che in realta ancora dobbiamo individuare
completa nei nostri cuori e nelle nostre teste. £’ tutto
chiaro come il sole. A nord c’e piu ricchezza, al sud piu
poverta, ma storicamente il sud appare piu attrezzato
culturalmente, mentre il nord piu armato
economicamente. Siamo ancora romani contro greci,
con la differenza che noi nel meridione, la guerra
I’abbiamo dovuta sempre subire. Non ce la siamo mai
cercata. Financo quando le maledette scelte coloniali
fasciste sono partite dall’Italia, era sempre il nord a
decidere delle sorti di un paese diviso geneticamente.
Nel 1860 l’esercito piemontese invase il regno, si prese
tutte le ricchezze, smembro tutte le industrie e le
fabbriche, si impose con ferocia inaudita sulla inerme

popolazione meridionale, che pago un altissimo prezzo



di vite, di intere popolazioni rurali, in una guerra che gli
storici falsamente nominano civile, ma che fu una
guerra degli oppressi contro gli oppressori, punto e
basta. Piu di dieci anni di lotte fra gli insorti e
lesercito, che oltre che con le armi nel gioco delle
battaglie sui monti, nei boschi o nell’aperta campagna,
si sono combattute anche con una propaganda
scientificamente preordinata, che comincio col
nominare i ribelli “briganti”, una parola con la quale
prima face si individua il carattere criminale e
delinquenziale, mentre erano veri e propri antesignani
dei partigiani contro uno stato imposto. Uno scontro
terminato con la sopraffazione finale di un esercito
sempre piu numeroso e organizzato, su di un foltissimo

numero di patrioti meridionali, composto da contadini



incazzati, ex soldati dell’esercito borbonico, borghesi e
addirittura prelati, uniti s1 anche a delinquenti, rapitori
e ladri, ma tutti decisa espressione di un insopportabile
malessere nei confronti di un dominatore cosi
sfacciatamente dittatoriale, che ogni uomo amante della
liberta, quella degli uomini d’amore, non avrebbe
potuto fare a meno di ribbellarsi, con due b.

Lo STATO e le sue esigenze burocratiche e
organizzative, posero fine alla guerra, ma non alla
propaganda, che si concentro sulla citta di Napoli in
particolar modo  perché capitale, e perché
indubitabilmente portatrice di una prorompente
cultura, come testimoniato, da tutte le varie espressioni
artistiche, cosi come anche confermato dal formidabile

gusto del piatto offertoci stasera, gli gnocchi giganti di



Francesco Masullo, cui va il nostro tributo e il nostro
plauso.”

A quel punto sia Elisa che Giovanni, insieme
all’oratore, applaudirono verso Francesco, che si
inchinava in segno di ringraziamento, alzando il calice
col rosso fruttato.

Fu la volta di Giovanni, che con una mano in tasca e
’altra col vino, comincio la sua omelia.

“Cosa aggiungere all’analisi inappuntabile del nostro
sindaco, se non qualche cenno ancora sulla propaganda
ultra centenaria dello stato italiano nei confronti del
nostro beneamato regno. Sono partiti con la parola
Briganti per proseguire con un appoggio anche c.d.
“Scientifico Ufficiale” che giustificasse una criminale

legge Pica, o le gesta genocide di un generale Cialdini,



massacratore di uomini, donne e bambini. Infatti con
sede a Torino, esiste ancora oggi, a proposito Angelo
devi mandare la lettera al sindaco di Torino, non vorrei
passasse in cavalleria, dicevo, ancora oggi esiste il
museo di Antropologia Criminale del dottor Cesare
Lombroso, il quale attribuiva un genetico carattere
biologico criminale ai meridionali in genere e in
particolar modo ai napoletani. Napoletani si
chiamavano tutti gli abitanti del regno, come si evince
dalle raccolte di foto presenti nel museo, divise per
categorie, ovvero falsari, ladri, truffatori, omicida etc
etc.

Per avvalorare le assurde tesi sono scenograficamente
esposte in teche di legno e vetro trasparente moltissime

teste mummificate di numerosi c.d. briganti, ed anche



cervelli espiantati e anche questi mummificati, la cui
grandezza fra l’altro farebbe presumere una maggiore
intelligenza e non un carattere criminale. Il popolo
settentrionale, lontano, assente nel meridione se non
attraverso leggi, giornali e tasse, incomincia quindi a
maturare un’idea dentro di sé che lo assimila come
superiore, piu civile, meglio inquadrato in una cultura
del lavoro, foraggiando continuamente le distorte
immagini di un sud fannullone, apatico, improduttivo e
criminale per tradizioni mafiose, camorriste e
ndranghetiste, con anche la Sacra Corona Unita, con
parecchi dei propri antenati nei propagandati briganti.
Questa politica della menzogna ha addirittura avuto
Peffetto di isolare sempre di piu i napoletani, fino ad

essere solo identificati con gli abitanti della citta anche



da una parte del resto del sud. La narrazione di un nord
laborioso, civile e onesto sin dall’unita, contro un sud
miserabile e sottosviluppato, ha purtroppo convinto
come se fosse la verita, anche 1 numerosi meridionali
emigrati nel settentrione. Eh si, giustamente, invadi,
poi rubi, poi ammazzi gli irriducibili, poi ti prendi pure
tutta la famosa forza lavoro, ed infine fai diventare
come te il resto di un popolo apparentemente agiato,
sempre nel campo minato e disumano del capitalismo
liberista e calcolatore, per garantirgli che il male non e
lui, ma loro: i meridionali. Ma il popolo del sud, che
possiede una cultura ben piu ricca e antica, resiste,
resiste e resiste. Frutto della propaganda dell’ultimo
secolo la squadra di calcio “italiana” per eccellenza, la

Juventus, che continua fin dall’inizio della sua storia,



con le stesse modalita militari piemontesi, ad invadere
il mondo del calcio con partite rapina, arbitraggi
scandalosi, pur di continuare a vincere un titolo che e
. . e A\ . 2 o\ °
garanzia di unita nazionale, ovvero un’unita che si
mantiene sulle menzogne, sui racconti dei vincitori sui
vinti, sulle televisioni, i giornali, i circuiti
dell’informazione tutta, e che ultimamente negli anni e
addirittura sfociata in movimenti c.d. politici che
cavalcano 'onda dell’odio e del rancore. La mafia del
. . ’ .

nord, per sintetizzare. E’ per questo che questo mio
intervento, in onore dell’artistica cena offertaci
dall’amico Francesco, come uomo di chiesa e come
discendente di brigante non posso che concludere,
innanzi a questo mio graditissimo pubblico, con un

grazie e sempre forza Napoli!”



Ovviamente scatto ’applauso, con in piu un festoso
fischio con le dita di un’inaspettata Elisa, finora piu che
soddisfatta delle risposte ricevute, da i due esponenti di
spicco di Valle dell’Angelo.

Francesco, aveva ascoltato le parole dei due amici, con
intesa e approvazione degli argomenti trattati, nei quali
individuo degli spunti per i suoi prossimi post.

Venuto il suo momento, non ne approfitto per
rispondere ma per fare un’altra domanda:

“Scusa Giovanni che significa una lettera al sindaco di
Torino, che e sta storia?”

Angelo, riprendendo un tono serio, gli rispose:” Ma ti
pare mai possibile che uno scempio tanto rivoltante e
mistificatore come il “museo” di Antropologia

Criminale possa ancora non solo rimanere aperto al



pubblico, ma avere dei sostenitori nascosti sul territorio
nazionale, a cui certi modi di raccontare la storia fa
comodo ancor oggi, per giustificare e rincarare le
divisioni? Ogni anno io e Giovanni sottoscriviamo la
stessa lettera al sindaco di Torino, da trent’anni ormai,
nella quale chiediamo la chiusura di quell’obbrobrio
offensivo e macabro a nome di tutti gli italiani.
Ovviamente sono trent’anni che non rispondono. Ma
noi insistiamo fino a quando resteremo vivi. Vero
Giova!”

“Vero, Angelo, vero e sicuro come san Barbato!”

Arrivo il momento del dolcetto di Elisa, che invitata da
Francesco a prendere i due pacchi incartati, li mise al

centro della tavola, raccontandoli.



“Allora, questi sono le pastorelle, pasta frolla farcita
con purea di castagne, e zucchero a velo, per tutti noi.
Questi invece sono solo per te Francesco. Sono
scauratielli cilentani. Te li devi mangiare domani a
colazione...e ti devi leggere questo.” Disse Elisa dando
a Francesco dei fogli A4 dattiloscritti, spillati, con una
foto di centinaia di fenicotteri rosa su di un lago,
presumibilmente africano.

“Cosa sono?”

“E’ un racconto che ho scritto, e mi farebbe piacere
sapere cosa ne pensi. Sono farmacista, ma ho sempre
amato scrivere. Lo so che tu sel scrittore, mi interessa
cosa ne pensi.”

Francesco, un po’ imbarazzato da quella qualifica cosi

solennemente attribuitagli, rispose guardando un poco



piu a lungo di quanto gia non avesse fatto, Elisa negli
occhi, e le disse che sicuramente 1’avrebbe letto e le
avrebbe fatto sapere.

“Vabbe, s’e fatto tardi. Signori, vi saluto, e vi ringrazio
di questa serata cosi ricca di contenuti e di ottimo cibo.
S1 n’artista France. Buonanotte.”

Giovanni fu il primo ad alzarsi, ma fu seguito dagli altri,
che si accomiatarono, anche loro soddisfatti di quella
cenetta deliziosa.

Francesco, ritrovatosi da solo sulla poltrona, non volle
aspettare il mattino e prese a leggere il racconto, e capi
tante cose di quella di quella donna, di quella femmina

e di quella ragazza.



KIRUI

Kirui era ormai giunto alla fine della sua vita terrena.

Mentre di notte volava con i suoi compagni di sempre,



per planare sulle acque della sua casa, il lago Nakuru in
Kenya, aveva gia comunicato al gruppo che quella per
lui sarebbe stata 'ultima volta.

I suoi quasi trent’anni, la perdita di due delle sue
dodici piume nere, erano state un segnale chiaro della
fine. Al suo fianco Zawade volava piangendo,
consapevole della sorte del suo compagno. Le lacrime
erano luccicose e brillanti, colpite dai raggi di una
meravigliosa luna piena, della quale non ci si faceva mai
[’abitudine.

Kirui, che invece era emozionato in vista del piu magico
momento della sua esistenza, aveva uno stato danimo
trepidante e leggero come la sua figura dalle ali

purpuree.



“Zawade! Non fare cosi! Dai! Tocca a tutti lo sai! E’ un
fatto NA-TU-RA-LE. Poi bisogna considerare, che dalle
origini dei tempi siamo stati assicurati che si tratta solo
del passaggio in un’altra dimensione, lo sanno tutti che
la vita é eterna. Su, amore, non essere triste, sorridi...”
disse Kirui sfiorandole un’ala per accarezzarla.

“Senti! Non mettere becco in questa cosa! Ma tu che ne
sai? Te I'ha detto qualcuno? Lo hai letto da qualche
parte? E se invece finisse tutto tutto? Me lo spieghi? E
fai presto che stiamo per arrivare, che se facciamo in
tempo...!”

Kirui abbasso la testa per permettere alla grassa risata
di pancia di attraversare il lungo collo ed uscire, il che
gli destabilizzo I'assetto di volo portandolo in fase di

stallo momentaneo. A Zawade non manco il suo



consueto sarcasmo, dicendogli con un accenno di
sorriso: “Scemo! Che fai? Mi precipiti?”

In effetti le risate seguenti fecero precipitare Kirui di
qualche metro, ma prontamente riprese rotta e assetto,
raggiungendo la madre der loro quattordici giovani figli
volanti, che seguivano obbedienti i genitori.

“Ser la solita uccellaccia del malaugurio! Quante volte
te lo devo dire che non c’e stato mai bisogno né che
qualcuno me lo dicesse, né che fosse scritto da qualche
parte. L’ho compreso da solo. Da solo! Se mi sbaglio
non avro nemmeno un nano secondo  per
rammaricarmene. Scusa, lo segui il ragionamento...”
Zawade lo interruppe:

“Inizia a planare filosofo... Sitamo a poco piu di un Km,

e non vorrei atterrare in bocca a un ippopotamo che sta



shadigliando. E’ ancora notte. 11 ricordi la fine che fece
Mdaku I'anno scorso? Parlava, parlava, parlava... e fini
sopra un Istrice In piena fase di accoppiamento,
passando gli ultimi minuti trafitto dai pungiglioni sulla
sua schiena. Che morte assurda!”

Con una sghignazzata fragorosa Kirui precipito e si
allineo nuovamente.

Poco distanti dalla riva del lago, I'avvoltoio di nome
Kerubo, sonnecchiava in attesa. Sdraiata vicino a lui la
iena di nome Fisi bofonchiava ringhi lamentosi e
ripetitivi, obnubilata dalla sua fame perpetua.

“Non e giusto! Non e giusto!...devo stare qui, vicino a
questo lago puzzolente, pieno di zanzare, umido,
freddo, nella speranza di prenderne uno! Uno! Che por

vorrei sapere perché sono fatti cosi! Cinque, sei kg di



cui due di quelle fastidiose e insapori piume, che mi
prudono in gola. Ogni volta le sputo come fossi vittima
di una macumba voodo! Che noia! Ma quando
arrivano?”

Il suino selvatico, di nome Suide, si teneva a debita
distanza dai due, anche lui solagno in attesa del pranzo.
Fu il primo a vederli arrivare, anche grazie alla luce del
sole nascente ed al suo riverbero sulle acque del
Nakuru.

Con malizia servile decise di avvisare i suol compagni di
mensa, grugnendo ad alta voce perché sentissero:
“Accipicchia! Quanti ne sono! Milioni! Ce n’e per tutti
ragazzi! Mi raccomando non litighiamo...”

“Sta zitto quadrupede” disse Kerubo.



“Pensa a te! Porco!” Sibilo dolcemente Fisi,
abbozzando un macabro sorrisetto.

Suide, muto, continuo a guardare il cielo affollato dallo
stormo che compatto si avvicinava, rassicurando il suo
bisogno di pane quotidiano. Nel riparo impenetrabile
della sua mente penso:

“Bastardo pennuto ignobile, e pure tu, bruttona di una
iena, che nessuno ha mai saputo che cosa tieni da
ridere. Dovete finire in bocca a un leone molto, molto
aflfamato, che vi deve mangiare piano, piano, piano...”
Kirui, come sempre accadeva in casi come il suo, fu il
primo ad ammarare nei pressi della sponda. Lo segui
Zawade che immediatamente, per non perdere del

tempo prezioso, acconsenti al suo corteggiamento,

come da quattordici anni si ripeteva. [ loro lunghi colli



sI intrecciavano teneramente, in un amplesso amoroso
perfetto. (Questa volta, nella consapevolezza che
sarebbe stato ['ultimo coito per entrambi, condirono
quei meravigliosi attimi con i numerosi ricordi delle
volte precedenti, copulando con una intensita e una
passione simili alla loro prima volta. L’adempimento
bio-logico era compiuto, quando Kirui vide tutti che
fuggivano correndo sull’acqua e spiccando il volo.

Voltando leggermente lo sguardo dietro, vide
l’avventarsi della iena fra impietosi spruzzi e incedenti
zampe In corsa come fossero un suono, un’immagine, €
una dentiera aperta, che piombavano
contemporaneamente sul suo sottile collo rosa. Ebbe

?

solo il tempo di dire:” Ciao.’



Zawade non si era nemmeno girata per un attimo a
guardare, librandosi nell’aria con quel microgrammo in
piu di vita in grembo. Atterrata sull’altro lato del lago
con I figli ed il resto delle centinaia di migliaia di
fenicotteri, si fermo elegante e splendida, su di una
gamba per ragioni di distribuzione di calore, di
equilibrio e di bellezza. I quasi tre milioni di individui
passarono uno ad uno per ringraziarla del
comportamento avuto dal suo compagno, e man mano
che aumentavano I ringraziamenti, dentro di lei la gioia
commossa spodesto la tristezza e fu pervasa
dall’orgoglio della dignita che le alleggeri il peso sul
cuore.

A Suide, il porco selvatico, ando male. Nella folle e

gofta corsa verso una vittima, non si avvide della



presenza sommersa di un piccolo ma efficacissimo
scoglietto sott’acqua, che lo fece inciampare e volare
per poi shattere il grugno su di un altro scoglietto posto
esattamente all’'uopo da un fato geologico, che
probabilmente aspettava da milioni di anni quel magico
momento funzionale. Svenne e affogo senza neanche
avere il tempo di una imprecazione.

Kerubo I'avvoltoio, come suo solito, aspetto che Fisi la
iena terminasse il suo shranare, per approfittare dei
resti. Fu anche molto fortunato, perché la iena, che
tanto aveva parlato male delle piume, nel fiondare con
bramosia violenta il muso assassino nelle carni di Kirui,
non si accorse di una piuma nera che prima prese il volo
autonoma dopo un feroce e avido morso, e poi

lentamente si infilo per meta in un orecchio della



malcapitata, che impazzi per togliersela, senza riuscirci.
Ma non fu quello il suo problema maggiore. Infatti,
nella sua corsa senza controllo come fosse inseguita da
api, si imbatte in un leone che se la sgranocchio con
tanto tanto gusto. Le sue ultime parole furono:
“Effettivamente, non c’e niente da ridere...”

Quindi Kerubo rimase da solo con un bel po’ di carne
da imbeccarsi. Forse troppa, considerando l'anaconda,
che approfitto della lentezza del wvolatile dovuta
all’eccessivo pranzo. Fu facile ingoiarselo gradualmente
per intero. Le sue ultime parole furono sempre le
stesse:

” Cosa wvuol da me, rettile...”, ma questa volta la

risposta fu quasi istantanea da parte del serpentone: un

bel rutto come faceva ad ogni fine pasto.



Dopo qualche settimana fu fatto il nido a forma di cono
tronco, meticolosamente costruito con fango e con una
cavita In cima, la cul parete circolare era sorretta
all’interno con erba e rametti. Come fossero tanti
piccoli vulcani, le cui sommita fuoriuscivano dall’acqua
caustica del lago, a causa della presenza nello stesso di
ingenti quantita di soda, le mamme dello stormo erano
pronte a deporre il loro personale unico grande uovo,
che avrebbero covato fino alla sua schiusa.

Alle 12,50 del 1 maggio 2038 la sfera quasi perfetta fu
deposta, seguita da un generale accavallarsi di
congratulazioni e sbattiti di ali dei presenti piu
prossimi. Zawade, commossa da tanto affetto, comincio
la covata, assistita dai figli che la circondavano per

proteggere lei e il loro futuro fratellino.



Proveniente da un piccolo villaggio distante qualche
km, il quindicenne Biko assisteva accovacciato
all’evento impugnando la sua lancia, con qualche
straccio addosso ed una borsa di pelle di ghepardo a
tracolla. L’erba alta e fitta lo nascondeva nella sua
paziente e silenziosa attesa da cacciatore. Suo padre e
sua madre avevano deciso per [lui che era giunto il
momento di diventare uomo, e tale decisione fu
condivisa da tutto il villaggio, costituito da poco piu di
un paio di centinaia di umani. Ci sarebbe stata festa al
suo ritorno perché era riuscito nell’impresa. Infatti nella
borsa conservava le sue due prede di caccia. Anzi, una
era di pesca, considerato il bel pesciolone da tre kg che
era riuscito ad infilzare con la sua unica arma, il giorno

pﬂ'ma.



L’altra, una chiatta lepre, si era avvicinata a lui mentre
dormiva in un’angusta ma sufficiente grotta,
svegliandolo all’alba. Biko apri gli occhi, la vide a poca
distanza e, con rapida ed abile determinazione, le salto
addosso trafiggendola con la punta della lancia.

Ma ora prendere il grande uovo, richiedeva
concentrazione per la scelta del momento, e
sopportazione per il dolore dovuto alla soda nell’acqua,
nella quale per non bruciarsi troppo i piedi e 1 polpacci,
non sarebbe potuto restare piu di un minuto.

Zawade covava immobile da circa tre ore ed era giunto
il momento del cambio, affidato al primo dei suoi figli,
di nome Dakarai, ormai diventato 1l riferimento

maschile di casa.



Lo avviso, pronta per una volatina, un pranzetto
rifocillante ed una passeggiatina per sgranchire le sottili
e lunghe zampette.

“Ragazzi, smettetela un attimo di chiacchierare e fate
venire Dakarai a covare. Mi sono stancata di stare
ferma, mi devo muovere una mezz oretta. Vieni, tocca a
te.”
“Agli ordini, mamma. Solo un minuto che devo chiarire
una cosa a mio fratello Abasi...una piccola questione
economica.”

“Fai presto, che non ce la faccio piu.”

“S1, si. Non preoccuparti, faccio subito.”

Avvisata la madre, continuo le sua precisazioni ad

Abasi:



“ Abasi, tu hai capito che la devi smettere di trattarmi
con quella supponenza e arroganza che ti ritrovi? Vuoi
sempre stare al centro di tutte le attenzioni, ti rubi i/
mangiare a volte degli altri, ma sempre il mio, voliamo
in formazione e ti metti sempre tre quattro metri piu
su, rovinando le figure di volo facendo un altro tipo di
figure, stai sempre a dire “sono ['eccellenza, sono il
meglio, cho le ali piu grandi”, quando sai
perfettamente che sono tutte sciocchezze. Basta, basta,
basta! Mettitelo in testa: uno stormo, un destino, una
famiglia. Questo siamo, questo dobbiamo essere e
questo saremo! Umilta, umilta! Pure il fenicottero la
deve proval Hai capito!”

“Scusami Dakarai, é che io ho paura di non essere

felice. Sento sempre il bisogno, la necessita di essere



primo, mi manca qualcosa e non so cosa. Sento un peso,
un peso grande e faccio tutto quello che faccio per
scrollarlo di dosso, ma non ci riesco mai, e allora ripeto,
ripeto, ripeto...ma non sono mai soddisfatto...cosa devo
fare? Dimmelo tu, fratello.”

“Spegni la mente, vivi il presente, e fai solo quello che e
necessario. Niente di piu e niente di meno, Abasi. Devi
comprendere che tutta la vita puo sembrare una guerra
contro la paura di cio che non conosci, ma in realta fai
parte di qualcosa di molto piu grande che
costantemente ti sostiene, ti aiuta, ti sorregge. Impara a
giocare seriamente, sii gentile con tutti e vedrai che
tutto piano piano, sSI Incastrera perfettamente
nellTmmenso meccanismo regolato dalle leggi

dell’'universo. Accetta tutto quello che accade con



l'umilta di non potere conoscere tutto, ma con la
profonda consapevolezza intuitiva che la natura ti
regala per poter gestire il tuo destino. Vuoi sostituirmi
per covare l'uovo del nostro fratello che verra?”

“Siiii!  Grazie Dakarai! Lo faro con efficienza e
concentrazione.”

Zawade con tre grandi e lenti sbattiti d’ala s’involo
lasciando il nido dopo un’occhiata d’intesa con Dakarai,
e Abasi s’incammino per quei trenta metri o poco meno
che lo separavano da quella sua nuova e inaspettata
esperienza.

Fu allora che Biko usci rapido dall’erba diretto al nido

lasciato incustodito per il cambio. Una corsa nell’acqua

bassa e urticante, la presa delicata dell'uovo, e il suo



inserimento sulla pelliccia morbida e calda della lepre
all’interno della borsa di pelle di ghepardo.

Tutti i fenicotteri, compresi Dakarai e Abasi presero
velocemente 1l volo, e 1 due fratelli si trovarono uno di
fianco l'altro nel loro librarsi in aria.

“Visto? Accade e non puoi farci niente. La natura é una,
e sa sempre perché tutto accade, quando deve accadere,
come deve e chi ne puo trarre vantaggio. Vola e non
farti fregare dalla mente, Abasi.”

“Ho compreso Dakarai. Lavoro, guadagno, pago e
pretendo non funziona. Non si puo essere felici da soll,
specialmente se sei un fenicottero...”

“Esatto. 11 ricordi la fine che ha fatto il porco quando e

trapassato papa? GIi stolti sono tutti dei solitari che

ignorano I vantaggi del grande capitale fenicotteriano.”



Le gambe bagnate di Biko bruciavano ancora un po’,
ma lui stava provando una felicita estatica. Ora, dopo
tre giorni, poteva tornare al villaggio come un uomo
fortunato assistito dalla grande madre natura.

Gia pensava a come avrebbero cucinato il pesce, la
lepre, e strada facendo, raccoglieva erbe selvatiche che
avrebbero  insaporito quelle pietanze. Ma Ia
soddisfazione piu importante gliela dava il grosso uovo
che sua madre avrebbe cucinato alla “occhio di bue” di
un metro di diametro, e che, avrebbe sfamato dalle
quattro alle cinque persone. Una prelibatezza per il
villaggio. Immaginava la festa, le danze, le musiche che
lo attendevano, ma il suo pensiero costante era per la

graziosa Baisha, che prima che lui partisse lo aveva



guardato negli occhi e gli aveva passato un anello
dicendogli: "(Quando torni, regalamelo.”

Pensava che con tutta probabilita, una notte o l'altra
l'avrebbero passata insieme, e guardava le piante che
gli sarebbero servite per costruire la loro capanna.
Immaginava che uno spazio di circa 1000 mq sarebbe
stato sufficiente per una struttura di fango e argilla,
coperta da fasci di pungitopo e foglie di palma, per un
perimetro per delle galline, per un orticello, e chissa, un
giorno per un cavallo o due, per una piscinetta scavata
nel terreno, recintata per non farci cadere i cuccioli
d’uomo che sarebbero arrivati...

Arrivato al fiume che distava solo un paio di km dal
villaggio, si fermo per abbeverarsi e riposarsi un po’

all’ombra di un gigantesco fico pieno di frutti, maturi e



zuccherini. Trovo anche una piccola colonia di grassi
vermi nel terreno, che dentro 1 fichi raccolti erano una
prelibatezza gustosissima e nutriente. Dopo una
mezz oretta di riposo riprese il cammino sicuro che non
fosse piu necessario fermarsi se non all’arrivo.

Ma nella radura, dove sparse erano le querce, appari
improvvisamente un leone. Fermo in piedi, guardava
fisso il ragazzo, senza alcun accenno di aggressivita,
mantenendo pero la sua Intrinseca personalita
pericolosa e letale.

Biko si fermo, immobile e lo fisso anche lui.

Nell’eterno succedersi dei secondi rimasero entrambi
saldati sul terreno, ma il ragazzo nonostante fosse
pietrificato e silenzioso, se la fece sotto. Poi, interruppe

lo stato di terrore ed ebbe un’idea, non tanto razionale



quanto piu che altro, ascesagli dal mondo
dell’intuizione. Lentamente prese luovo e lo fece
rotolare come fosse una boccia, per i quindici metri che
lo separavano dalla belva. Il leone guardo I'oggetto
rotolante fino a quando non si fermo. Subito dopo
riguardo il ragazzo, alzo 1 “tacchi”, e se ne ando per la
sua strada.

Biko aspetto che si allontanasse e raccolse [uovo,
provando nei confronti di quel magico oggetto, un senso
di gratitudine infinito. Rimessolo nella borsa, cambio
nella sua mente i suoi progetti culinari, e torno al fiume
per farsi un sacrosanto bagno.

Giunto finalmente al villaggio, ando tutto come previsto

tranne che per ['uovo. Aveva raccontato al villaggio la

sua esperienza e tutti decisero insieme, di non cuocere



quella leccornia, ma di covarla a turno fino alla schiusa.
I passaggi da ragazzo a uomo erano l'unica occasione
per sforare il regime alimentare rigorosamente
vegetariano degli umani, a parte gli insetti e I vermi.
Tutti, anche gli anziani, avevano un fisico tonico e
asciutto ed uno stato di salute che la razza umana non
aveva da millenni.

Dopo circa un mesetto, fu Baisha la fortunata del giorno
della nascita. Il pulcino simil brutto anatroccolo con le
piume grigie, fu un evento indimenticabile per tutto il
villaggio. Impararono a nutrirlo, a giocarci, ad
accarezzarlo. Per 1 prime tre quattro mesi avrebbe
potuto solo camminare, e infatti scorrazzava libero da
una capanna all’altra starnazzando felice, suscitando

una gioia semplice e magica. Tutti si accorsero che man



mano che cresceva, aumentava la sua bellezza e la sua
eleganza prorompente, e soprattutto alle sue prime
timide aperture di ali, Biko e Baisha cominciarono ad
intuire che da un giorno all’altro avrebbe preso il volo.
Il papa di Biko, nella sua qualita di anziano, fu molto
determinato nella scelta del nome e nessuno ne ebbe a
ridire.

“Amici. E° con amore che ho deciso di dare a
quest essere incantatore di leoni il nome di Kirui. L’ho
sognato stanotte.

Eravamo tutti insieme che ripetevamo senza sosta e con
allegria incalzante Kirui, Kirui, Kirui... Piu NA-TU-RA-
LE di cosi, si muore!”

Un giorno uno stormo di milioni di fenicotteri volava sul

villaggio e Kirui, istintivamente prese il volo ma non



prima di salutare Biko che lo accarezzo per ['ultima
volta.

Kirui ci mise un po’ per adattarsi ai nuovi compagni.
Zawade che lo riconobbe immediatamente, lo aiuto
molto.

Ma il rapporto piu profondo lo ebbe con Dakarai, che
quando se lo trovo di fianco nello stormo che planava
gli disse:

“Ciao Kirui. Scusami per quello che e successo, ma non
ho potuto impedirlo. Stavo parlando con tuo fratello
Abasi di una cosa importante e in quel momento e stato
sufficiente un attimo perché ti portassero via da noi.
Sono contento tu sia tornato e spero che insieme

vivremo e ci divertiremo. Mi perdoni?”



Kirui non riusci a trattenersi, e dalla pancia parti una
grassa risata che attraverso il suo lungo collo per uscire
fragorosa dal suo becco. Fu talmente forte che tutti i tre
milioni circa presero a ridere insieme, come non era mai
successo In tutta la storia. Dal basso tutti quelli del
villaggio videro quella enorme macchia rosa nel cielo,
che virava accuratamente e garbatamente a sinistra per
raggiungere il lago Nakuru in Kenya. Kirui era tornato a
casa, senza neanche saperlo.

Elisa Frangipane



Capitolo V

La notte



Francesco non riusciva a prendere sonno. Da quando
aveva cominciato la sua insolita quarantena, si era
lasciato accogliere dall’abbraccio caldo della casa e del
paese, ed era riuscito piu o meno a dormire
regolarmente. Ma da quando aveva letto il racconto
della farmacista, che gli era piaciuto molto, iniziarono a
convivere dentro di lui sentimenti contrastanti e
contraddittori che gli avevano procurato un’agitazione e
un’inquietudine, che si aggiungevano al suo status
vedovile. In piu, il tempo passato davanti alla tv, zeppa
di battaglie pseudopolitiche, banalita, mistificazioni,
urla, e assenza di informazioni sui fatti realmente
accaduti, sulle scelte operate da amministratori delle
istituzioni, obbligava a certi pensieri. Tutto trasmesso

da canali al soldo di correnti politiche, con la



presentazione delle notizie infarcite di luoghi comuni,
partoriti da un sistema antico e collaudato. Gli venivano
in mente Angelo e Padre Giovanni con i loro discorsi,
sulla falsa o per lo meno incompleta narrazione della
storia risorgimentale e dell’unita d’Italia, figlia di una
propaganda pianificata a partire dai famosi “briganti”.
Tutto provocava in Francesco un fuoco ardente
interiore, che non accennava a spegnersi. Accadeva
pure che Elisa gli piacesse molto, ma doveva convivere
con il suo recente passato, e per pudore, non prendeva
nemmeno in considerazione I'idea di un’attrazione, né
tanto meno di una nuova improbabile relazione. Di fatto
sostitul I'impeto dell’innamoramento, con la passione
politica ispirata dalla situazione pandemica, dove

uscivano a galla, numerosi argomenti riguardanti le



storiche differenze settentrione meridione, che si
imponevano impietosamente all’attenzione di ogni
cittadino quarantenante. E questo fenomeno,
coinvolgeva tutto lo scacchiere politico globale, che si
trovava ad affrontare come mai era accaduto, il
problema economico della distribuzione della ricchezza,
a livello mondiale. Era evidente che non si poteva piu
remare verso degli interessi particolari in luogo degli
interessi generali e collettivi. Sul tavolo della
discussione planetaria, i soggetti dei continenti erano
sempre piu consapevolmente solitari, e si presentava
Ioccasione di diventare gruppo e non far parte di una
fazione o di un’altra. Mai la contrapposizione fra Abele
e Caino era stata cosl netta, e mai cosl chiara era stata

la possibilita che Caino ci ripensasse prima di uccidere



Abele, il nemico. Il nemico, era diventato un qualcosa
di invisibile e quasi immateriale, con il quale tutti
dovevano fare i conti.

Eppure...come era carina con quel vestitino, come era
piacevole quella voce un po’ roca, come era irresistibile
quel sorriso che non escludeva mai gli occhi, come
fossero due bocche per quanto riuscissero a parlare.
Addirittura le mani, erano parte naturale del ricordo
della sua figura, cosi lunghe e affusolate, di cosi tanta
imponente bellezza femminile. Quei capelli sciolti, neri
e lisci, prolunga di un’anima trionfo della semplicita, di
cui ci si poteva solo fidare.

Ma la pena, la sua pena, ancora cosi vicina, aggrappata

alle sue spalle, ossidata nelle ossa, che occupava la sua



memoria, impedendo alla porta di aprirsi per accedere
al mondo e per viverlo.

In quella terra di terroni briganti, messa in quarantena
da secoli, prosciugata nei suoi averi, ma ancora salda
nella dignita fiera della sua essenza, Francesco si
sentiva travolto da onde impetuose, trasportato da
correnti a cui era impossibile opporsi, trascinato e poi
fatto riemergere da mulinelli potenti, che lo
catturavano, con i volti, con i panorami, con le vie e con
le costruzioni, con i cibi e con il vino, e con le storie di
un posto letteralmente incantevole.

A Valle dell’Angelo, cosi come in altri centri del Cilento
la percentuale di centenari € la piu alta d’Europa. Molti
associano a questo dato, la presenza dei numerosissimi

castagneti, i cui alberi possono essere anche millenari.



Sede di migliaia bio-diversita, di cicli storici e
preistorici, di sapienze antiche come quelle messicane,
al centro del centro del mediterraneo. Un territorio
anziano che resisteva come poteva rispetto al mondo
invaso dall’ umano assassino e violento, fagocitatore di
terra e mare, cementificatore cieco e sordo, divoratore
di desideri. Una cellula sana nel corpo devastato del
planeta.

Il culmine di quest’identita erano le persone. Semplici,
forti e sagge, dall’intelligenza liquida, cristallina e pura,
perfettamente integrati con il magico ambiente in cui
vivevano, abbandonati nel e dal mondo, come fossero
portatori sani di umanita, custodi di sé stessi, al riparo
dallo scuro dei boschi, dal caos, nel regno delle leggi

della natura, I’'unica democrazia andata in porto.



L’acquisito cittadino napoletano, considerando il suo
particolare stato personale in un contesto collettivo
mondiale e nazionale straordinario, piombato come un
fulmine, mentre in quello locale se ne percepiva la
lontananza, guardando il lampo separato da molti
secondi fino all’arrivo del tuono. Tutto era rallentato
per trovarsl in armonia con 1 proprl respiri, per
assecondare i propri battiti. Le menti godevano di una
fusione fra [lintuito e la logica, e le decisioni
prendevano il giusto ritmo del pensiero-azione, senza le
aspettative dell’egoismo inarrestabile, ma con quelle
della consapevolezza rassicurante di essere figli della
terra, e la mamma e sempre la mamma.

Se poi si pensa che il paese fu fondato verso il mille dai

longobardi, si capisce ancora di piu perché si & sempre



il riflesso del luogo in cui si vive. Degli uomini di
polenta che si sono trasformati in piu di mille anni in
uomini di pasta, con tutte le sue varieta.

Stravaccato sul lettone a baldacchino, con la luce accesa
sul comodino, impugnando il manoscritto che gli aveva
impedito il giusto posto nel regno della notte,
Francesco fissava il soffitto proiettandoci tutte le
immagini che gli rimbalzavano nella testa.

Era sveglio, in un allerta senza alcun motivo, fino a
quando un sassolino non colpi l'anta di legno del
terrazzo. Non oso dare retta a quella parte di sé che
sapeva chi era stato ’autore del lancio, e si alzo, diretto
ad uscire fuori per dare conferma alla sua non
dichiarata intuizione, e verificarla con la scusa della

logica.



“Oh! France, scendi. Ti porto in un posto. Scendi!”
“Elisal? Che fai qui, € quasi 'una, dove vuoi andare?
Sali?”

“No. Scendi, che ti aspetto. Fai presto e porta le
sigarette.” Disse Elisa con la pila in una mano e una
sigaretta nell’altra, entrambe accese.

Non penso nemmeno per un istante che non dovesse
scendere e seguirla. E ne furono conferma le scale
saltate a tre a tre, come non aveva mai fatto.

Non disse una parola quando lei lo prese per mano e
comincio a correre, nella vicina direzione dei boschi
della montagna, imboccando wun sentiero, che si
trasformava in un percorso pedonale, fino a raggiungere
I'ingresso di una grotta naturale.

“Ma cos’e qui? E’ stupendo.”



“Questa e la grotta di san Michele Arcangelo, e quello
in fondo e ’altare con la sua statua. Vieni a vedere.”

La debole luce artificiale, prese forza da quella della
ragazza, che illuminando la statua disse:

“Come ti senti a stare qua dentro? Che provi?”
“Benissimo, devo dire, protetto come in uno spazio
sacro.”

“Devi sapere che per me esistono solo due categorie di
persone. Quelle che qui si sentono costrette, rinchiuse,
in qualche modo private di qualcosa che non sanno
neanche loro. L’altra categoria € invece come te, che
qui dentro ci vedi...”

“L’infinito, Elisa 'infinito.”



Lei lo prese per le mani e divennero i protagonisti
assoluti, di un lungo, intenso e saporito bacio, alla fine
del quale, lei disse:

“Ok. Ciao, io devo tornare. Ci vediamo.”

Non fece a tempo per dirle che sarebbero tornati
insieme, che ’avrebbe accompagnata, che lei si dileguo
velocemente, lasciandolo all’ingresso della grotta.

“Che stronzo che sono. Cosa ho fatto! Me ne dovro
andare! Che casino!” e altri pensieri del genere lo
accompagnavano solitario sul ritorno.

Comodo sulla poltrona schiaccio il telecomando in cerca
di qualche distrazione. Covid, covid, covid. In tutte le
salse, virologi, immunologi, epidemiologi, politicanti,
duelli, talk show, e il solito immancabile servizio

televisivo menzognero su Napoli, indifesa nel suo



eterno ruolo di vinta e ultima, con la faccia di capitale
dalla cultura vittoriosa.

Ma il popolo della rete, sempre piu ingombrante veicolo
della verita, stava cominciando a farsi sempre piu
sentire, con 1 suol commenti, le sue foto, le sue dirette e

i suoi post, anche quelli di Francesco.



La strategia della Gomorra lombarda

Questo post € un ragionamento che parte da quello che
vedono 1 miel occhi e che sentono le mie orecchie,
mentre mi sanguina il cuore. Cerchiamo di unire I
puntini della ingrovigliata trama che vede tutti gli
italiani coinvolti, da Nord a Sud, e vedremo che il

disegno che ne esce e abbastanza chiaro.



Quando 1 centri produttivi dell’economia si trovano in
una maggioranza dell’80% al Nord, questo produce una
serie di effetti conclamati e non risolvibili. Se partiamo
dalla sbandierata unita, dobbiamo riconoscere che il
Sud ha subito un’invasione di conquista, che lo ha
progressivamente  trascinato In un  incessante
dissanguamento anno dopo anno, sino ad una
condizione sociale ed economica costituita da quel
misero 20% che gli rimane in gestione.

Le reti televisive Importanti, tanto da uscire
automaticamente elencate nei nostri televisori, sono
sette: Rai 1,2 e 3, Rete 4, Canale 5, [ltalia Uno e LA7.
Siamo tutti utenti dI una distorta e falsa informazione,
che parte da una gestione delle notizie ad indirizzo

strategico del controllo della massa.



L’ipnotismo televisivo e dei social anche di un singolo
fotogramma, anche se indubitabilmente vero nella sua
istantaneita, puo essere utilizzato per strappare
consenso, per far superficialmente confluire opinioni,
per stigmatizzare comportamenti, e indirizzare
l'opinione pubblica su quello che deve o non deve
pensare, nel migliore dei casi, ma soprattutto su quello
a cui deve o non deve credere. Siamo attraversati da
quell’'onda di pensiero collettivo che emana dalle
parole, le gesta, gli argomenti e le argomentazioni,
sempre piu numerose e sempre meno controllabili.
Quest’onda e genitrice del “buon senso comune” delle
cose e dei fatti, che malgrado il suo essere sgangherato,

il nostro governo sta acrobaticamente cercando,



nonostante le forze delle “tenebre” gli si oppongano. La
confusione, nemica del “buon senso comune” e
artatamente organizzata al fine del controllo, del potere
e del denaro, il fascio di luce oscura che attrae gli
insetti.

Un bel giorno arriva Covidl9, una sconosciuta ed
Inarrestabile forza della natura, a smantellare tutte le
nostre piu Intime convinzioni, a Spaparanzarsi
prepotentemente in ognuna delle nostre coscienze, sia
individuali che collettive.

E non sta avendo pieta di niente e nessuno. [
travestimenti sono scoperti e cadono tutti, da quelli
familiari a quelli del mondo del lavoro, da quelli del

governo a quelli dell’opposizione. Assistiamo ad una



arrampicata sugli specchi planetaria, tutta tesa al

\ 2

ritorno alla “normalita’.

Ma prima di questa c.d. pandemia, mi chiedo, non si
viveva nel totale assoggettamento ad un sistema
culturale-politico-sociale-economico palesemente
ingiusto, ed orientato esclusivamente a logiche

29

disumane di “crescita”, “profitto”, “consumismo

2

scellerato”, “inquinamento ambientale”, “produzione
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incessante di rifiuti”, “silos nucleari”, “diseguaglianze
sociali”,  “disoccupazione dilagante”, “precarieta
esistenziale e spirituale” e oltre?

lo no, non la voglio pit quella “normalita” opprimente

e ansiogena, voglio che le cose cambino realmente,

soprattutto per 1 piu giovani, ma anche per tutta la



societa in cul vivo, respiro, e sono essere umano. Cerco
aria, montagne e pulizia.

Sin dall’inizio di questa benedetta pandemia,
l'Informazione di tutte le testate televisive, ha dovuto
fare 1 conti coll impietoso fatto che al nord i casi erano
dieci volte superiori rispetto a quelli di tutto il sud,
Napoli in testa.

La gestione amministrativa si e divisa in due squadre
mediatiche e immaginifiche di riferimento, una a
Milano e una a Napoli, con effetti molto piu rassicuranti
in quest’ultima, che inaspettatamente per [universo
italico, si e imposta all’attenzione internazionale.

£’ apparso velocemente di tutta evidenza che iIn
Lombardia qualcosa non ha funzionato. Non credo

sapremo mal con precisione cosa, ma quei gelidi



resoconti della Protezione Civile sono numeri epocali
marchiati a fuoco sulla pelle delle nostre memorie.

Ed ecco che il circo mediatico ha cominciato ad esibire
sempre piu frequentemente, dei servizi giornalistici, si
fa per dire, tutti orientati al secolare luogo comune
Nord-Sud, per distogliere come al solito I'attenzione
dell’opinione pubblica italiana, dal tema del fallimento
totale della “eccellenza” sanitaria e politica lombarda,
sotto agli occhi dei cittadini, della “gente”, del popolo
italiano intero.

Si e offerto, di contro, allinconsapevole pubblico le

solite immagini ritrite, alcune volte anche costruendole

appositamente, del sud incivile, non attento alle regole

e bla, bla,bla...



1l sistema gomorroico lombardo, annusando le valanghe
di soldi pubblici che ci saranno, ha cominciato a
sfoderare tutte le sue miserevoli armi contro I'immagine
del meridione, in svariati dibattiti televisivi, servizi
giornalistici, fino anche a prese di posizione verbali
personalistiche che sono andate dal “State al posto
vostro, piagnoni lamentosi” di Inaspettati giornalisti, a
talk show propagandistici, dove conduttori come se
muniti di parrucchino e cicishei sparsi, con
organizzazione devota al clan settentrionale della destra
contro 1l terroncello presidente campano della sinistra,
se cosi si puo chiamare, alle dichiarazioni volutamente
forzate di vecchi soldatini pronti ad esternazioni
provocatorie verso il meridione, sull’infantile dicotomia

superiori-inferiori, piccolo seme che istantaneamente



germoglia nella pianta dell’odio alla ricerca costante di
un nemico, al fine di raggiungere e mantenere
nuovamente il potere.

Da ultimo, famosi giornalisti che organizzano teatrini
nemmeno degni di essere cosi appellati, continuando a
fare domande con 1 toni e gli ammiccamenti da
inquisitore cacciatore della strega sud, mostrando
“dichiarazioni”, sulla falsa riga con cui in svariati anni
hanno difeso, per fare un esempio del loro miserabile
livello, una Juventus indifendibile, innanzi agli occhi
del/ minimo di onesta intellettuale calcistica, e
purtroppo anche di credibilita politica.

Un vero schifo, abilmente interpretato da tutti i suoi
miseri partecipanti, anche da quelli in buona fede, cosa

che certi virgulti di case piemontesi agnellesche non



potranno mai avere senza comprarsi arbitri o partite, o
senza servire il potere con goffa insincerita. Da noi si
dice “fatt accatta da chi nun te sape”.

Liberta d’informazione? Liberta di pensiero? Ma puo
esistere la liberta senza l'onesta? A chi giova questo
copione scritto e riscritto, se non esclusivamente a chi
lo recita?

Continuano a rappresentare il sud come il set di
Gomorra, senza aver conto che la vera Gomorra e tutta
quella “per bene” che appare sugli schermi, e che incita
all’odio, alle divisioni, al solito imputridito pasto di
luoghi comuni, che non appena il tempo sta per farli

naturalmente evaporare, eccoli che [i rimpastano, gli

danno nuova vita per inzuppare le loro luride mani



ladrone di verita, che non c’e gel o sapone che possano
disinfettare.

Altro esempio e stata la rettifica dei titoloni in prima
pagina, “249 medici falsi malati al Cardarelli di Napoli”,
fatta in un trafiletto a meta giornale con correzione:
erano una trentina, e tutti legalmente riconosciuti come
malati.

Tutto detto dagli scanni rassicuranti e stipendiati di
giornalistachesiccomeedi... puo anche concedersi di
avere l’alito di un boccone di bufala andato a male.

Si propongono servizi attaccati con la sputazza di un
codice talmente evidente da provocare conati e rivolte
popolari.

E  Napoli? Come al solito e sola a combattere

lignoranza, le becere e vomitevoli abitudini secolari di



un paese che pur di non riconoscerle alcun merito, la
sporca, la inzozza, la infanga per sentirsi giustificato ad
aver commesso una rapina a mano armata storica,
riconosciuta come tale in tutto il resto del mondo e
pervicacemente taciuta nel nostro Stato.

Un’ltalia che riesce ad essere opprimente e lontana allo
stesso tempo, per una Napoli che e un concentrato di
mondi, per storia, per culture, per tradizioni, per
quartieri e per classi sociali che vanno dai barboni ai
borbone, ed e un impareggiabile concentrato del mondo
con tutte le sue contraddizioni e tutti i suoi complessi
problemi. £’ si una “carta sporca”, ma se i napoletani si
decidessero a pulirla, come hanno iniziato a fare in
questa pandemia, allora su questa carta potrebbero

essere scritte parole autorevoli e potenti che, come ci



riferiscono alcuni filosofi, non Ila farebbero solo
apparire, ma la farebbero anche essere. Quella bella
cartolina avrebbe voce per parole di bellezza e di verita,
anche divertenti e ironiche come per tradizione, ma
nuove e rivoluzionarie per scelta, spessore e coraggio.
Eppure giorni prima che si scatenasse implacabile il
Covidl9, molti dottoroni alla moda, ci rassicuravano su
tutte le reti che era “una semplice e banale influenza’.
Sia 1 politici che gli scienziati del sistema lombardo
hanno dovuto fare 1 conti matematici della realta, e
sono quindi passati alla fase “Siamo stati travolti da uno
tsunami inaspettato”, per impietosire dal punto di vista
umano gli spettatori, per convincerli che non e stato

possibile fermare la catastrofe, e giustificarsi

politicamente per riconquistare il popolo lombardo, che



pullula non solo di voti ma anche di brave persone
italiane, che non sono come questi personaggi che si
presentano nelle T'V.

Mi chiedero fin che campo perché e morta tanta gente,
e cerchero delle spiegazioni senza campanile, leggibili
da chiunque, perché nella mia cultura partenopea, con
la gente di Napoli cosi siamo abituati a fare. Discutiamo
da tre millenni della vita e della morte, osservati dal
Vesuvio tanto meraviglioso quanto crudele, e le regole
per discutere non prescindono mai dai criter
dell’onesta e della ossessione della verita, in una citta
che trasuda di saggezza dai vicoli del centro storico ai
panorami del Virgiliano.

Noi Gomorra la conosciamo bene e sappiamo

riconoscerla anche quando si nasconde nell’eccellenza



lombarda. Siamo esperti. La conosciamo quella lingua,
ed e a quello che e dovuta tanta sana e rapida
indignazione popolare.

In tal senso sarebbe auspicabile, che anche i dibattiti
scientifici prevedano la possibilita non solo di essere
pubblici, ma anche di poter esternare tesi, teorie,
analisi, prove, che critichino il sistema scientifico
utficiale mondiale, senza piu né avere paura di novita,
additandole sempre con il dito puntato alla fake e alle
bufale grossolane, né nascondersi dietro il grande
potere occulto delle case farmaceutiche, che ispirano
sempre tutte le linee guida scientifiche a leggi e logiche
imprenditoriali e di profitto, che appaiono sempre piu

svergognatamente ignobili e inaccettabill.



Quindi, posto che al sud potrebbe anche piovere merda,
lui si riparera sempre con il robusto e affidabile
ombrello della sua cultura, come dovremmo
interpretare [lattacco scomposto di questo clan
camorrista  settentrionale, che  adesso  piu
frequentemente, vorrebbe farci credere che i problemi
della camorra, della mafia sono del sud e solo del sud,
quando e di tutta evidenza che le galoppate elettorali
sostenute anche inconsapevolmente, hanno sia il sapore
che l'odore di una organizzazione criminale su scala
nazionale camorristica e mafiosa?

Si sta giocando una partita dal forte odore di finale,
dove sembra che la Liberazione non sia stata
completata e che le Quattro Giornate, potrebbero

essere nuovamente necessarie, davanti a un mondo che



s palesa fascista senza un briciolo di vergogna. Avido e
bavoso, bugiardo e squallido, violento e opportunista
come un branco di iene.

Non e piu sufficiente essere e sentirsi democratici,
bisogna opporsi con dovizia, con precisione e costanza a
questo subdolo e strisciante fascismo delle opinioni
“libere” come I rutti, delle odiose parole provocatorie, e
di tutti questi “non pensieri” espressi volgarmente
sfoderando la garanzia della liberta di pensiero, evocata
solo per essere negata e uccisa, oscurando ogni amore,
ogni cura della scelta delle parole, che come sassi la
schiacciano la liberta.

Gli anni innanzi a noi si presentano tempestosi, duri e

densi di una ferocia tremante. I tempi che ci aspettano,



sono tempi senza I confini che separano la fame di
diritti dalla fame di cibo, sono spietati.

LE” in atto una battaglia furiosa fra uomini e donne che
combattono per l'idea di se stessi e uomini e donne che
combattono per idee nuove per e dell’'umanita. Ci
vogliono visioni e fantasie da usare come arma totale a
sostegno, non di speranza ma di ritrovate certezze.

Il pianeta ci chiede uno sforzo di coscienza al quale

nessuno Sl'pOlTé Sottrarre.



Capitolo VI

La terra

Erano due i siti di provenienza delle carni di Don Pietro
il macellaio di Valle dell’Angelo. Il primo proveniva
puntualmente dal macello salernitano, per lo piu pollo,
tacchino e maiale squisitamente industriale, qualche
pezzo di manzo e di vitellina. Il secondo tipo invece ,
era frutto del suo piccolo allevamento di mucche, che
con un piccolo numero di capi, riusciva a soddisfare le
richieste, che non erano solo quelle dei paesani, ma
anche quelle dei paesi vicini e di quattro agriturismi,
sin dall’apertura affezionati clienti. Il suo pezzo forte

era il toro da monta, Ciaraolo. L’attivita di allevamento



di Don Pietro, si limitava alla gestione di non piu di una
ventina di capi, e le monte di Ceraolo non erano mai
forzate, ma rispettose dei cicli biologici degli animali.
Questo gli garantiva, non solo il giusto numero di chili
di carne da vendere, ma anche una qualita eccelsa, di
cui era molto fiero e consapevole. A questo si
aggiungeva una stazza dell'uvomo di quasi un metro e
novanta, che con 1 folti baffi neri e una mannaia in
mano, rendeva chiunque rispettoso e per nulla
capriccioso nelle richieste. Il suo essere taciturno e
burbero, non permetteva spazio ad alcun tipo di
chiacchiere da bancone. Bisognava entrare decisi,
salutare e chiedere. Anche il peso doveva essere chiaro.

Ad esempio non sopportava quelli che domandavano



due, tre chili e puntualmente, ormai da quasi
9 9
trent’anni, alla richiesta cosi formulata subito eccepiva:
“Signo, due o tre chili? Qui non abbiamo tempo da
perdere.” Il suo miglior amico era senza dubbio
Ceraolo, con il quale la sera dopo la chiusura, passava
9 . . .
una mezz oretta a chiacchierare fumandosi un toscano.
Il carattere pubblico, non era cosi estremo nel privato
9
dove spesso si lasciava andare con gesti teneri verso la
moglie, e giocosi verso le figlie, due gemelle sedicenni.
Francesco, dopo un paio di giorni passati dal bacio nella
9
grotta, si era deciso ad invitare Elisa a cena, a casa.
Doveva parlare con lei, capire con lei e dirle che il
patire dovuto alla sua perdita, era ancora troppo una
ferita aperta, sanguinante, e che lei era una ragazza

meravigliosa, che meritava tutta [’attenzione, tutto



’amore e tutto il rispetto di questo mondo. Dopo tutto
un bacio era solo un bacio, e questo gli consentiva di
risolvere l'incombenza abbastanza facilmente e
rapidamente. Per il cibo penso a qualcosa di non
impegnativo, carne alla brace con contorno, niente di
piu.

Spostata la tenda a fili colorati all’ingresso della
macelleria, Francesco entro:

“Buongiorno, Don Pietro.”

“Buongiorno signor Masullo. Che volete?”

“Allora, avevo pensato ad una grigliata.”

9

“Quanti ne siete”
“Due.”
“Allora non e una grigliata, € una grigliatina.”

“Si, avete ragione. Mi consigliate qualcosa?”



Questa era la domanda giusta.

“Scusate, ma lo devo sapere. Siete due maschietti
oppure c’e una donna?”

“Si...c’¢ una donna.”

“No, se eravate due maschietti vi davo due bistecche
buone, ma se c’e¢ una donna ve ne do una grande il
doppio e ottima.”

Francesco, che non voleva dare altri segnali di intimita
ad Elisa, rispose prontamente.

“No, no. Facciamo due che e meglio. Tanto da voi la
carne € sempre buona.”

“Faccio come volete voi, ma vi assicuro che la bistecca
che vi volevo dare non era buona, ma ottima. Ottima

veramente, so sincero.”



“Vabbe, Don Pietro, come volete voi. Lo sapete che mi
fido.”

L’omone, impercettibilmente soddisfatto, apri il
frigorifero, entro ed usci con un pezzo sulla ventina di
chili.

“Vi presento Palomba di notte. C’ero affezionato, ma
dopo aver partorito un vitellino, era arrivato il suo
momento. Quello giusto. Stasera vi arricreate.”

Con la mannaia e una decina di colpi ben assestati, la
bistecca era di quasi due chili, rossa con tanto di osso,
venature e bordo di grasso.

“Me la pagate domani, perché voglio sapere com’era.
Mi interessa.”

“Come volete Don Pie, come volete. Arrivederci.”



“Mi raccomando il vino rosso di accompagnamento, €
importante.”

“Certamente, certamente. Di nuovo.”

Dal primo giorno che era arrivato, Elisa lo aveva
adocchiato. Le sue due storie con altrettanti ragazzi,
erano terminate sempre per lo stesso identico motivo.
Era troppo piu colta, troppo piu vivace e intelligente.
Voleva un uomo e le basto poco per sceglierlo.

Quella volta che Francesco entro nella farmacia per le
mascherine, le fu sufficiente ascoltare la voce,
guardarne gli occhi, apprezzarne la barbetta rasa e i
capelli ricci. Qualche domandina ad Angelo la rese
consapevole di altre informazioni su di lui. Nella

solitudine della valle, nella monotonia della farmacia, 1



suoi ventotto anni non avevano spazio per titubanze, e
se ne innamoro subito.

Mentre saliva le scale per arrivare al terzo piano di casa
Infante Pellecchia, era emozionata, e, come si dice da
quelle parti, le tremava il sangue.

Francesco, era anche lui provato emozionalmente
nell’attesa, ma le sue attitudini razionali, lo rendevano
fermo nella convinzione di chiudere la storia prima che
prendesse delle pieghe dalle quali sarebbe stato
complicato tornare indietro. Quando Elisa busso alla
porta, il din don del campanello, segnava il principio
della serata. Francesco apri, e subito dopo i due “ciao”
di convenzione, il loro reciproco guardarsi dentro, si
fece largo, per liberare una passione coinvolgente

irrefrenabile, che 1li porto abbastanza velocemente sul



lettone, nudi e accesi. Elisa si commosse delle lacrime
di Francesco, che mentre scendevano non fermavano il
baciarsi e il toccarsi, I’'una per il piacere dell’altro.
Nessuno dei due aveva mai fatto I’amore, cosi tanto a
lungo, con modalita nuove, numerose e irreprensibili.

Si addormentarono avviluppati fra il piumino e i loro
corpi, e Francesco quando si sveglio da solo, dovette
sciogliere sé stesso da quel nodo perfetto.

Seduto la guardo mentre, bellissima, dormiva
innamorata e serena.

Si senti subito in colpa di provare tanto benessere, e la
sua coscienza gli ripeteva un dolcissima verita: si era
perdutamente innamorato di Elisa, e comincio a

scrivere un ricordo per Lucia che non c’era piu.



Dall’Alcione a Carrefour andata e ritorno

1l 9 ottobre 1994 era sabato e avevo 31 anni, ed 1o e la
ragazza che cominciavo a frequentare decidemmo di
andare al cinema Alcione per vedere un film che era

appena uscito: Forrest Gump.

La sala era piena, e ci godemmo la pellicola insieme alle
risatine, ed In qualche momento, alle lacrimucce

dell’intero pubblico. Guardare insieme quell’opera fu,



anche inconsapevolmente, uno di quei fatti che
cementano un rapporto che si fonda su basi etiche e
morali, solide e sincere, anche ovviamente non
dimenticando quant’e bella la ciaccarella mia. Dopo
pochi giorni ci fidanzammo e dopo poco meno di due
anni ci sposammo, con la non poco indifferente triplice
conseguenza della venuta al mondo dei nostri figli.

Gratitudine senza soluzione di continuita.

Qualche decennio dopo, il cinema Alcione non c’e piu,
e al suo posto viene strutturato un bel supermercato
Carrefour, che diventa la mia meta quando ho un po’ di
soldi in piu per fare la spesa. E’ risaputo che i francesi
se la fanno pagare molto bene la loro pizza di prodotti

alimentari, in molti casi esagerando impunemente I



prezzi con la giustificazione dei costi relativi a quella
soffice moquette del piffero, che ci consente una pseudo
casalinga camminata soft mentre, fra musichette e
lucide esposizioni, ci illudiamo di scegliere articoli per
la nostra cena, quando invece ci zucano quei quattro
spicci che abbiamo, qualunque siano le nostre opzioni.
So soddisfazioni.

Per fortuna il mio ricordo del cinema Alcione, mi da
anche sollievo nell’animo. Quella sensazione di chi
conserva segretamente nel cuore un momento
importante della sua breve vita, al riparo dalle gelide
multinazionali calcolatrici, che fra foreste amazzoniche,
miliardi di vacche e di porci, latte derivante da stupri
organizzati e frutte e verdure plastificate, profittano su

di una lenta e con temporanea uccisione e geﬂerazjone



di clienti alla Matrix. Anche noi diventiamo prodotti da

esposizione.

Poi nel 2020 qualcosa di invisibile, ma presente con i
suoi superpoteri come ['unica donna dei Fantastici 4,
prende il Consumismo ipnotico per il bavero e gli
assesta una capata in bocca decisa e perentoria come
quella famosa di Kulibali contro la Juve, e come lui fa
gol al novantunesimo della partita sociale che si avviava
ad un misero pareggio che non serviva a niente e
sanciva nelle nostre menti un triste e imposto “Cosi
stanno le cose.”

Ma la partita non é finita ancora. Nella Fase 34 e anche

oltre, la nostra avida fame, la nostra frenesia di acquisti



di cose, che non appena abbiamo in possesso si
appalesa come trionfo dell’inutile, ci abituera a
consumare con un attenzione e una presenza di cui
obbligatoriamente dovremo tener conto. Il Consumismo
ipnotico giace per terra sanguinante e non si riprendera.
Tutti questi “sbattimienti” del sistema per tornare alla
normalita, saranno sconfitti dalla zuccate violente della
nostra super eroina marvelliana.

Per fortuna ognuno di noi conserva qualche ricordo
simile per intensita a quelli che io ho vissuto al cinema
Alcione. Chi non ne ha di paragonabili, e spacciato e
destinato ad una follia dalla quale non si puo fuggire.
L’amore in ogni sua manifestazione e piu forte di tutti 1
Carrefour del mondo intero, e diverra, non senza tempo

e ostacoll, i1l protagonista che merita di essere.



Meno male che andammo all’Alcione. Fra non molto
2
pare riaprira nuovamente con ingresso libero... Ti amo

Lucia, ti presento Elisa...



Capitolo VII

Orti

Tutt’intorno al paese, nella campagna, non c’era un
paesano che non avesse un orto. Si puo dire che
praticamente si coltivava di tutto, e Maria la
fruttivendola, era solo l'unico punto vendita dove

arrivavano tutti i prodotti freschissimi della loro terra.



Per loro essere terroni, non era solo una qualifica nella
societa italiana, ma era proprio una precisa
caratteristica  antropologica, @ che  rendeva il
valloangiolese medio una persona ricca, Wvaria,
particolare e buona in perfetta coerenza con cio che
manglava.

Cosi facendo si nutrivano con tutto quello che la
stagione consentiva, assecondando i loro ritmi biologici
al volere della terra con i suoi tempi planetari. La
conseguenza era che tutto quello che accadeva nel
centro abitato da quelle 120 anime, era il frutto degli
uomini integrati nel loro ambiente. L'uomo armonico,
non piu solo agricoltore o cacciatore, o allevatore, ma
parte  dell’ecosistema che la terra scandiva

incessantemente. (Questa fusione permetteva di non



sprecare mai il tempo, di essere centrati e presenti, di
poter meditare anche due ore davanti alla magnificenza
della bellezza dell’arancione di una grande zucca
adagiata nell’orto in attesa di essere trasformata.

Lo spirito di un contadino e ancora piu fino di quanto
sia il suo cervello.

La nascita di quell’amore, esploso fra Francesco ed
Elisa, era il frutto di quel luogo, capace di imprimersi e
regolare il flusso dell’anima di chiunque ci vivesse
qualche tempo.

Gli innamorati erano cosi gonfi di quel sentimento, che
entrambi ebbero quasi l’esigenza di farlo sapere, di
raccontarlo. La gioia & partecipazione, e chi, se non
Angelo e Giovanni, avrebbero dovuto partecipare a

quella bella novella.



Andarono prima da Padre Giovanni, che quando li vide
entrare nel corridoio mano nella mano, sfacciatamente
elettrici e contenti anche da lontano, gli ando incontro e
gli disse:

“Sono troppo contento, I’avete gia detto ad Angelo? Ah
ah, ah, ah.”

Troppo contenti per dare un significato a quelle risate,
risposero insieme, alternandosi nelle parole della frase:
“Angelo lo abbiamo visto...”

“Al bar, vogliamo...”

“Andare da lui?”

“Andiamo, andiamo, che stasera si festeggia, mi compro
quel bel paio di scarpe da ginnastica. Andiamo!”

La neo coppia, si guardo sorridendo incuriosita per

quella affermazione sul suo prossimo acquisto, ma



questo non fece rallentare il passo svelto in direzione
del bar della Piazzetta, come tutti i bar, unico al
mondo.

Angelo sorseggiava un caffe seduto fuori, e alzo la
tazzina per salutare il terzetto.

Elisa non fece a tempo a parlare, perché Giovanni la
precedette con un tono divertito e perentorio, dicendo:
“Mi devi cinquanta euro! Ho vinto!”

Angelo guardo Francesco ed Elisa, a bocca aperta
appoggiando la tazzina, ed al termine della conclusione
di un largo sorriso, indirizzato a Giovanni, gli disse:
“Facciamo una cosa, stasera vi invito tutti al ristorante,
’Orto, e pago io, ma tu non ti prendi i cinquanta, che

ne dici?”



“L fosse una volta che mi fai provare la soddisfazione di
riscuotere le scommesse. Oh! Sei sempre capace di
girare le pizze, tu. Beh, adesso devo andare, tengo una
confessione da fare. Allora all’Orto telefoni tu? Alle
nove e mezzo il tavolo, non prima, vabbe? Ciao ragazzi,
protetti di san Barbato, vi voglio bene. Ciao!”

Angelo, conosceva la situazione di Elisa, rimasta sola
con la madre, un gatto, il lavoro, e una voglia di essere
donna che non riusciva a realizzare, e quando conobbe
Francesco, immediatamente fu persuaso dal suo intuito
che per la ragazza sarebbe potuta essere un’occasione
felice. Quando poi ne parlo a Giovanni, quest’ultimo
scommise con I’amico che tempo due mesi, si sarebbero
messi insieme. Ma il sindaco, avendo perso con il

parroco l'ultima scommessa di trenta euro, doveva



rifarsi. Infatti, quelle che tutti in paese conoscevano
come le sorelle d’Italia, riuscirono ad andare a messa
con la diretta face book organizzata da Padre Giovanni,
come lui stesso sosteneva, e non andarono a seguirla in
chiesa, come invece Angelo aveva puntato.

Ma doveva ancora pagarla, e lo fece quella sera al
ristorante, riportando in equilibrio il piccolo giro
d’azzardo fra lui e Giovanni.

Usciti tutti e quattro sul vialetto del ristorante, dopo
una cena cilentana di tutto rispetto, sulla soglia
dell’esser brilli, interruppero il loro vociare misto a
risate, bloccandosi sui loro passi, per ammirare in
silenzio un meraviglioso cervo, che anche lui immobile

li guardava.



In quei lunghissimi e magici due minuti, occupati dal
canto stridulo delle cicale e i sospiri decisi dell’animale,
sembro che la terra volesse mostrare un segnale di
approvazione. Il cervo, poi, con un rapido scatto si giro
per dileguarsi nel buio del bosco vicino.

Alla fine della quarantena, il governo stabili una
riapertura delle attivita, con 1’applicazione di alcune
regole di sicurezza, perché il virus ancora era presente
ed ancora mieteva positivi e vittime, anche se le curve
epidemiologiche, proposte dal pool degli scienziati che
assistevano e consigliavano le linee guida che la politica
avrebbe dovuto adottare per contenere i danni e
riportare la ripresa della c.d. normalita, stavano
seguendo il naturale percorso che la natura imponeva.

C’erano delle diminuzioni complessive dei numeri e dei



dati che inducevano a ritenere ufficiali i due mantra ,
maggiormente in circolazione: “abbiamo un cauto
ottimismo” e “niente sara come prima”.

Francesco si era sentito con il suo proprietario di casa,
solo due volte. La prima appena arrivato e la seconda
per gli auguri di Pasqua. Adesso il nostro scrittore, lo
doveva mettere al corrente delle importanti novita che
stavano trasformando la sua vita, ma soprattutto lo
doveva ringraziare per avergli concesso ’opportunita di
vivere e rifugiarsi in quel borgo speciale, dove si era
incontrato con quella che con ogni probabilita, sarebbe
diventata la sua nuova sposa.

La magnificenza di una storia d’amore, sta tutta nei
dettagli delle cose che accadono. Una di queste fu

certamente il fatto che Francesco chiese ad Elisa di



sposarlo e lei, prendendogli la mano e poggiandosela sul
ventre, gli comunico la notizia lieta : “Se € femmina la
chiamiamo Lucia, d’accordo?”

“D’accordo amore mio, d’accordo.”

Mentre lei si stava spogliando per infilarsi sotto le
lenzuola del lettone, lui davanti al suo pc, collegato su
face book, volle celebrare quella giornata, con un post
di festeggiamento, per la ritrovata liberta di una ragazza
milanese, rapita in Africa e fatta ostaggio per ben 18
mesi da una banda di terroristi islamici.

“Amore, solo due minuti, sto finendo di scrivere una
cosa e arrivo.”

E riprese a farlo mordendo un pezzo della graffa ancora

calda che lei gli aveva preparato.



Gazzetta Silvia Romano Covid19

Da quando é cominciato il famoso lockdown, la nostra
quarantena familiare, ma in molti casi anche solitaria, ci
ha costretti a varie strategie per ovviare alla noia, alla
depressione, e ad un peso esistenziale spesso
insopportabile e insostenibile. Abbiamo cucinato di
tutto, dal pane fatto in casa, €18 al chilo, alla pasta
all’'uovo €13 al chilo, al cornetto mattutino €5 [’uno,
fino ad avventurarci in cucine straniere mai pensate

prima d’ora, tranne quella cinese per un intuitivo senso



di protezione, e anche a combinazioni gastronomiche
inconcepibili come la parmigiana di fichi e wurstel,
Insalate di arance, finocchi e maionese di uova dI
lompo, fino ad lanciarci in improbabili risotti alla
marmellata di amarena con tanto pepe rosa, e fritture di

gocciole con la pastella. Tutto pur di passare il tempo.

Attaccati alla televisione sempre accesa con
l’aspettativa di qualche notizia, non dico buona, ma
meno triste, piu propositiva verso il futuro nero pece,

che si manifesta sempre piu vicino e immodificabile.

Le diatribe politiche, contribuendo ad una eccessiva
produzione di bile, ci hanno provocato quel colorito

verdognolo, che in un primo momento attribuivamo agli



schermi malfunzionanti dei nostri tablet o pc, ma che lo
specchio del bagno ci ha invece impietosamente
confermato essere il vero colore della nostra pelle

stanca. Due palle. Una panza.

Ogni categoria di lavoratori, ogni campo delle
produzioni, fermo immobile, accompagnato da
numerosi lamenti di categoria, intervistati da giornalisti
mascherati che mentre fanno Ila domanda stanno
pensando “meno male che vengo pagato per quello che
domando, io non mi pagherei”, con la forte sensazione

che anche quando tutto si riaprira, il niente continuera

ad essere protagonista assoluto.



Ma ecco che oggi 10 maggio 2020, Silvia Romano,
25enne milanese evoluta, e tornata a casa sua in Italia,
dopo 18 mesi di prigionia da parte di rapitori
appartenenti al variegato mondo africano, con il vizio

del terrorismo c.d. islamico, simile alla Sardegna anni

/0.

Un fatto, che a prescindere da ogni appartenenza
politica o religiosa, solo perché accaduto ci fa gioire con
la ragazza liberata e con la sua famiglia, godendo
insieme a loro come fossimo tutti padri, madri, fratelli,
sorelle, giusto il tempo della notizia, sfiorando e
facendo nostra quella sensazione di felicita. La vita,

oltre a tutto l'orrore della situazione che evoca la



possibilita di provare delle albicocche col ketchup, é

anche meravigliosa.

Poi, le coincidenze. La festa della mamma di Silvia con
nessuna forma possibile di miglior festeggiamento
ipotizzabile, e anche la possibilita politica e economica
futura messa in campo dal nostro governo e dall’Europa
di avere miliardi di euro. Forse una Iluce forse no, si

vedra. Faremo le consuete analisi rettall.

Ma esiste anche the dark side of the moon. Colonne
fecali dello pseudo giornalismo italiano, cosi
tristemente famose da non essere necessario nominarle,
concentrano la loro attenzione di attenti “analisti” su

come era vestita Silvia e su quanti soldi sono stati spesi



per riscattarla, sempre evocando il nemico all’orizzonte,
con la loro consueta opposizione distruttiva, che spero
tanto gli si ritorcera contro, portando le loro percentuali

elettorali a numeretti da scuole elementari.

Se un archeologo trovasse dei resti umani in un
villaggio oggetto di scavi, misurerebbe come avanzato il
livello di civilta relativo a quel popolo, se riscontrasse in
uno degli scheletri una rottura del femore risanata dal
tempo e dall’assistenza ricevuta dal malcapitato essere
umano corrispondente allo scheletro. Perché in natura
se ci si rompe un femore, si viene abbandonati al
proprio destino, mentre gli umani si contraddistinguono
prendendosi cura del loro simile, ed e questo che ci

rende “civili”, Margaret Mead docet.



La Costituzione regola le fondamenta del nostro essere
cittadini italiani in Furopa, e il basilare art.3 non fa
distinzioni ...di religione..., e bisognerebbe essere
contenti di aver riportato questa ragazza sul nostro
territorio, che fino a prova contraria garantisce a
chiunque una certa liberta, e che in questo caso ha dato
prova del valore che possiede ogni cittadino italiano,
come diceva Toto, “a prescindere”. Lo capiscono “a
prescindere” questi incartapecoriti opinionisti, capaci
di far ruttare il cervello?

E poi, pur se fossero stati spesi 49 milioni, vuoi mettere
la spesa per liberare Silvia, con la spesa per le

sovvenzioni relative ai giornali igienici?



Stasera si festeggia Silvia Romano e il buon nome

dell’ltalia, almeno in Africa. Vado a preparare le grafte.

#lorestoafriggeredigiola

#iorestonelmiopaeserispettandolacostituzioneavetecapi

tofascisti?



Capitolo VIII

1] tramonto

Sulla riva ciottolosa del fiume Calore, con i jeans lerci
sopra le ginocchia, i suoi piedi godevano di quell’acqua
gelata, cosi tanto desiderata solo pochi mesi prima nelle
sabbie del deserto. Giunto nel porto di Salerno dopo
una traversata durata quasi trenta ore nelle
intercapedini di un tir partito su una nave da Tunisi, il
diciassettenne di colore era riuscito nella notte a
dileguarsi, prima nell’ambiente portuale e dopo dalla

notte della citta. Non ne aveva mai viste cosi illuminate,



né aveva mai visto tante automobili, tanta ricchezza. Le
strade, 1 marciapiedi, i semafori, mai cosi tanti insieme.
Ma non si lascio incantare da quegli abbagli e si inoltro
sempre piu addentro le campagne, e poi i boschi, e poi
le montagne. Il suo istinto animale, riusciva a dettargli
cosa potesse mangiare durante il suo percorso, e non
manco di nutrirsi, salendo su di un ciliegio, e
raccogliendo dei fichi abbastanza maturi, frutti che
mangiava per la prima volta. Favorito dalla luce della
luna piena risali il fiume Calore e lo costeggio fino ad

arrivare nei pressi di Valle dell’Angelo.

Era domenica mattina, quando Jamal, steso sui ciottoli
con le gambe a mollo, si accorse della venuta di due
ragazzine, chiaramente gemelle, che giocavano

schizzandosi, come facevano quasi tutte le domeniche



di primavera sino a inizio estate, aspettando di
cominciare la vera vacanza di mare con i genitori, sulla

spiaggia di Sapri.

Quando si accorsero anche loro della presenza del

ragazzo, smisero di giocare, e lo cominciarono a
. . . RN . e o . .

guardare in silenzio, piu indagatrici che impaurite,

sempre figlie di Don Pietro erano...

Jamal, si alzo goffamente in piedi e comincio a dire il
. . . RN
suo nome, preceduto da un je suis, ripetendolo piu

volte.

Le ragazze lo portarono dal padre, e Don Pietro, dopo
aver dato al ragazzo, un’ asciugamano per la doccia, dei
vestiti e delle scarpe certamente piu nuove di quelle
indossate senza scelta da Jamal, aspetto che avesse

finito per farlo accomodare al tavolo, e gli preparo la



giusta fetta di carne di cui, secondo lui, il ragazzo
avesse bisogno. Gli scarsi minuti che occorsero per
finirla, glielo confermarono. Poi chiamo la moglie e le

disse:

“Vado in paese dal sindaco. Devo mettere al corrente

tutti della sua presenza. Jamal vieni con me.”

Don Pietro, da terrone senza animo razzista, aveva
sempre desiderato, senza averlo, un figlio maschio e
quell’arrivo imposto dal destino, lo induceva a ritenere
che se si fosse potuto, da un punto di vista legale e
burocratico, avrebbe certamente preso Jamal con sé. Lo
avrebbe trattato come un figlio, gli avrebbe insegnato
della terra e delle mucche, gli avrebbe trasmesso i
trucchi del mestiere, gli avrebbe potuto volere bene.

Jamal era un essere umano e questo gli bastava.



Francesco era nella stanza del sindaco, quando la strana
coppia entro, con Don Pietro con lo sguardo piu
determinato del solito e il povero ragazzo, che cercava
di avere una qualche consapevolezza di quello che gli

succedeva nella Europa tanto desiderata.

Angelo, decise rapidamente di rifargli il documento che
aveva, comunicare la venuta dello straniero nel paese ai
Carabinieri di Salerno, e dichiarare che Jamal Fasir era
residente presso I’abitazione della famiglia di Pietro Del
Gaudio, proprietario dell’'unica macelleria del paese.

“Tutto sotto controllo, maresciallo”, garanti alle forze

dell’ordine.

Francesco fu testimone di quell’accoglienza tanto
. . . . . . N .
semplice quanto inusuale, e il suo pensiero si dirotto sui

ricordi, dei numerosissimi uomini neri di Castel



Volturno, che aveva avuto modo di vedere una volta,
che per puro caso si trovo li. Penso alla condizione di
migliaia di uomini, spinti da un istinto di sopravvivenza
assoluto, disposti a morire per vivere, portatori del
biologico diritto ad essere felici. Un mondo brulicante
di poverta, ben nascosta, oscurata, lontana, prova
provata della lontananza dagli occhi che wvuol dire

abisso del cuore.

Anche quell’episodio, lo aiuto molto quando decise di
far conoscere a Elisa le sue intenzioni, che aveva
stabilito come necessarie per vivere secondo cio che

Intimamente trovava giusto.

Quando entro nella farmacia per salutarla, mise le mani

sul banco, e le disse:



“Questo posto e il trionfo della natura dell’essere

umano. lo qui con te, ci voglio restare tutta la vita, tu?”

“Non stavo aspettando che dicessi altro. Non potevo
chiedertelo, dovevi arrivarci da solo. Adesso vai a casa,
prepara il brodo, e mettiti a scrivere, che quando arrivo

preparo i tortellini.”

Francesco si chiedeva se tanta perfetta armonia,
sarebbe stata per sempre, ma sapeva che per saperlo

avrebbe dovuto passare li il resto della sua vita.

Gazzetta Sogno comunista zuccherato Covidlg



L’altra sera mia moglie ha decisamente esagerato nelle
dosi di lievito e farina per fare le graffe, o ciambelle con
lo zucchero per chi ha meno esigenze culturali. Sono
stati fritti 32 pezzi dal diametro di 24 cm, oltre a 12 c.d.
bombe da riempire con opportuna crema gialla. Appena
fritte e con la giusta fame serale, solo mezza grafia e
valsa per far si che la mia parte atea si inginocchiasse
alla mia parte credente ortodossa, trovando impossibile
non sostenere lesistenza di Dio innanzi a tanta

sfacciata bonta.

Sono bastati pero dieci minuti affinché [’ateo dentro di

me riprendesse le redini, dovendo constatare
9 . . 1 .

un’impennata glicemica cosi impetuosa, che Ia

numerazione dello schermetto della macchinetta per



misurare il valore, é dovuta passare dai numeri alla

parola con tanto di punto esclamativo: Accipicchia!

Il gruppo familiare quarantenante nei giorni a seguire,
per obbedire alla legge del “di questi tempi non si butta
niente”, non ne ha violato il comando nemmeno di
fronte agli ultimi pezzi rimasti, talmente duri da

sembrare essere stati fritti all’ltalsider di Bagnolli.

Ma ci sono stati altri effetti di questa esperienza
pasticcera creatrice e distruttrice, che mi hanno
coinvolto nella particolare attivita onirica che ne e
seguita, come testimoniato anche dal resto dei miei
congiunti, che in queste notti ha dormito raggiungendo
note sconosciute del russare, cosi alte e complesse da

scatenare tremori tellurici preoccupanti.



Cosa ci fa il vocabolario di latino e greco per terra?
Come e finito li dall’ultima mensola della libreria? Ci
dormivate in due nella stanza della libreria...e avete
mangiato piu e piu graffe senza alcuna pieta di voi

stessi...

Reduce da programmi televisivi Incentrati sulla
necessita di regolarizzare i lavoratori immigrati dei
campi, l'altra notte son crollato in un sonno profondo
che mi ha portato in un sogno lucido e giocondo, di quei
sogni che cominciano con una fata che ti guarda negli

occhi e dolcemente ti dice: “Adda veni baffone! Adda

veni baftfone! Vieni, vieni con me...”.

Mi sono ritrovato in un campo di pomodori a

mezzogiorno, in una non specificata qualunque zona



agricola meridionale del continente Terronia vicino le

coste alricane.

Nelle assolate lunghe e numerose file di piante di
pomodori, ho chiaramente visto delle mondine
giornaliste televisive, truccate a dovere, che mentre si
facevano domande a vicenda staccavano i1 frutti rossi e
riempivano 1 cesti, e piu in la in un altra fila, altre due,
la prima che in mezz'ora riempiva un cesto e la
seconda, allegrotta come al solito, che lo faceva a suon

di mambo 1taliano.

Ma la mia incredulita diviene a bocca aperta quando
vedo un camion verde, anni quaranta, guidato da un
glabro giornalista. Con uno stuzzicadenti fra le labbra,
ferma 1l mezzo, tira il freno a mano e urla ad altre

mondine di scendere: “Siamo arrivati!”



Mentre io penso “siamo alla frutta...”, vedo scendere
con lagilita di un gruppo di pantegane, delle
parlamentari, insieme a veline non meglio identificate,
pronte a dare il cambio. Ma sono distratto da un uomo
che saltella soddisfatto con una banconota da 5 euro in
mano. Ha la barba e gli occhiali per la lettura, anche se
non sa leggere. Poi smette di saltellare, si ferma, mi
guarda e comincia a piangere. “Come faro! Come faro a
restituire 49 milioni di euro se lavoro per 5 euro al
giorno. Come faro!” Allora io gli dico: "Non puoi, non
puot.”

L [ui comincia a correre nei campi in direzione di un

ponte autostradale, gridando: “Voglio la politica! Voglio

la politicaaaal”



Poi viene abbattuto da una ragazza con una tunica
verde chiaro, che imbraccia un fucile da caccia e spara,
facendolo rotolare in mezzo ad un gruppo di fasci...di

grano. La ragazza urla:” Mi chiamo Aishaaaal”

Por il sogno cambia scena e mi ritrovo a Napoli a via der
Mille, che pero si chiama via dei Mille Briganti, nei
pressi di piazza Masullo all’incrocio col vicoletto
Chiesa, e un uomo brizzolato alla uagliunciello, in
giacca e cravatta, In evidente stato di narcisismo
allucinogeno, mi guarda con occhi ipocriti e mi chiede:”
A casa ho un busto di Mussolini e una sciarpa della mia

29

squadra invincibile. Cosa vuol dire!? Cosa vuol dire!?...

Senza aspettare risposta, continua a camminare sul
marciapiede, e capisco nel sogno la sua solitudine nella

strada borghese per eccellenza della citta.



Por ancora un cambio di scena, e sono all’ingresso di
una moschea e riconosco chiaramente un anziano
giornalista lombardo, che misura la febbre a tutti quelli
che vogliono entrare, invitandoli a lasciare le scarpe a
un tizio che chiamandoli uno ad uno Capra, con cura e
premura le prende da ognuno e le ripone ordinate nella
scarpiera, ringraziando da buon cristiano, tutti gli
africani. Nella moschea, al centro su un piedistallo e
riposta una bomba, di quelle allo zucchero ripiene di
crema gialla. Tutti si inginocchiano ed entra un Imam,
che e un altro giornalista, con un Vangelo in mano, che
comincia a strappare lentamente tutte le pagine e a

mangiarsele una ad una.

Poi con una carezza, Elisa mi ha svegliato con una

tazzina di caffe appena fatto.



“Ciccio, 1l cafte.”

“Grazie amore. E’ senza zucchero?”

FINE
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EPILOGO



VALLE

DELL’ANGELO

Nel 2060, in una giornata primaverile, stesi sull’erba
nei pressi del paese, e accarezzati da una leggerissima
brezza, faccia a faccia, guardandosi negli occhi,
giocavano spadaccini impugnando con le bocche gli
steli simil-grano che erano le loro spade. Francesco
7lenne farfuglio una domanda ad Elisa, che lo guardava
. 3 92
con un sorriso pieno d’amore, supportato dalla

fantastica cornice di foltissimi e sottilissimi capelli



bianchi, controllati da un cerchietto che faceva il suo

mestiere.

“Quindi secondo te dovremmo provare ad andare in
perlustrazione a Salerno per sapere e vedere cosa e

‘?77
successo’
Dando seguito al sorriso, Elisa disse:

“Ma certo! Certo che dovremmo andare! E’ nella natura
dell’'uomo, € inevitabile andare, vedere, sapere, costi

¢

quel che costi. ¢

“Ma cosa pensi che ci sial Nulla, cara mia, nulla. Ti
ricordi quando solo venticinque anni dalla pandemia,
quel bel giorno tutto cesso, tutto si spense e
improvvisamente diventammo tutti dei decerebrati
tecnologici boccheggianti. Ti ricordi quell’ultimo

servizio televisivo di quel ragazzo che prima fece a



pezzi e poi si mangio il suo cellulare avvelenandosi e

morendo?

E che quella fu, praticamente, 'ultima cosa che televide
il mondo intero? Sono ormai venticinque anni che noi, e
presumo tutto il resto dell’'umanita, viviamo in una
condizione di buio ancora e molto piu scuro di quanto
non sia mai stato. No. Andare a fare gli esploratori
sarebbe un viaggio molto piu impegnativo e pericoloso

di un episodio di Star Trek. Ti ricordi Star Trek?”

“Si, me lo ricordo. Ecco! E’ proprio questo quello che
dico! Dobbiamo andare a Salerno perché e un ordine
della Federazione dei Pensieri Umani! Siamo in
missione per conto della nostra suprema e indiscutibile

Coscienzal”



Prima di risponderle, Francesco la guardo ironico, ma

amorevole, e le confesso, come spesso faceva:

“Da quel bacio sulla porta dopo il primo ciao, qualcosa
dentro di me sapeva che quello era il principio del
cedimento totale ai voleri della vogliosa dea, che mi
rapi, mi strinse e mi poggio le sue labbra da sirena sulle
mie da eterno servo di cotanta stupefacente ed
invincibile bellezza. Vabbe, Elisa hai vinto tu. Come
organizziamo?” Concluse disarmandola della spada
bucolica, accostando il suo vecchio naso, permettendo

ad entrambi gli occhiali che portavano, di sfiorarsi.

“Come organizziamo? Tu sei il sindaco di Valle
dell’Angelo, tu devi e puoi organizzare.” Disse Elisa

alzandosi e ricomponendosi la veste di lino azzurro.



Rialzandosi anche Francesco disse: “Effettivamente,
noi una sessantina siamo. Una squadra di sette elementi
la troviamo. Pero Jamal deve esserne il comandante. Su

questo, penso siamo d’accordo, no?”

Jamal, da quando trent’anni orsono era arrivato a Valle
dell’Angelo, era diventato un punto di riferimento per
tutti in paese. Le scomparse quasi contemporanee di
Angelo il sindaco e di Don Giovanni il parroco, I’essersi
sposato con le gemelle figlie di Don Pietro il macellaio,
dopo aver ottenuto il consenso del paese, e tutto il suo
instancabile impegno per i paesani, lo avevano reso
'vomo piu carismatico e importante di Valle
dell’Angelo. Tanto che la sua famosa arringa dove
persuase tutta ’assemblea del paese radunata in Piazza

Mazzei, fu apoteosi di memorabile esempio di perfetta



integrazione africo-europea, e il suo discorso fu
riportato e incorniciato in un quadro appeso nel bar

Centrale, dove cosi € scritto:

“ Vallangiolesi, guardiamoci, siamo 63 esseri umani. Vi
voglio ringraziare tutti dal profondo del cuore. Da
quando Don Pietro si prese cura di me, mi avete accolto
tutti, uno ad uno. lo, piccolo e spaurito diciasettenne,
ho potuto imparare e diventare un uomo, solo grazie a
voi. Mi avete insegnato a leggere, a scrivere, a studiare,
ad amare la terra, ad avere cura di ogni piccola o grande
cosa. Non mi sono mai piu mosso da qui. Ho avuto tutto
quello che si potesse desiderare. Ma le persone che piu
di tutti devo ringraziare in modo particolare sono quelle
che sono le mie spose, Emma e Giulia. Ci siamo amati

subito, tutti e tre. E’ stata ’esperienza piu naturale di



tutta la mia vita. Un amore dolcissimo, travolgente,
indistruttibile, cosi puro, cosi vero che anche Don
Pietro si arrese e col tempo imparo ad apprezzare e
finalmente anche a sostenere. Fra noi sono cresciuti i
nostri dodici figli che tutti conoscete. Sono ormai mesi
che tutti siamo diventati testimoni delle apparizioni di
stere luminose, ad ogni ora del giorno e della notte, e
prima stupiti e meravigliati, e poi quasi assuefatti da
tanti fenomeni nel cielo e a pochi metri da noi, coinvolti
tutti da un impulso, abbiamo deciso di andare ognuno
di noi a Salerno per vedere oltre i confini di valle
dell'Angelo, per capire cosa sta accadendo nel mondo, o

meglio, cosa accade sul nostro martoriato pianeta..."

Fu in quell'attimo del discorso, che una gigantesca

astronave si paleso al centro del paese, partita come un



lontano puntino nel cielo, e fermatasi librante nell'aria a

pochi metri dal suolo della piazza.

L'era del dominio dell'Amore avrebbe continuato a

camminare nel tempo dell'eternita

del pianeta Terra, senza che l'errore di Caino avrebbe

avuto piu occasione di ripetersi.






